国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

童年趣事

2024-12-31 00:00:00張勇
青年文學(xué)家 2024年33期
關(guān)鍵詞:泥巴奶奶

對(duì)我來(lái)說(shuō),回憶童年是一種幸福。盡管年代久遠(yuǎn),但是童年那些人、那些事、那些景卻怎么也揮之不去,就像在腦海扎下了根,發(fā)出了芽,又開(kāi)出了花一樣,時(shí)刻在我的面前晃動(dòng)。這些美好而甜蜜的回憶注定要跟隨我的一生,即使到了人生的終點(diǎn),我也不會(huì)忘記,我會(huì)把它們帶進(jìn)另一個(gè)世界,這樣在那個(gè)陌生的空間里也不會(huì)孤單。我想從我的童年回憶里擷取幾朵小花,與大家共享芬芳。

回憶童年是一種幸福

記得看過(guò)一本雜志上登的文章,說(shuō)有一位德高望重的老將軍戎馬一生,聲名顯赫,臨到生命的最后一刻,他對(duì)著自己的孩子們說(shuō)的最后一句話(huà)卻是:“我真想回到小時(shí)候,再喝一碗恁奶奶做的疙瘩湯,蒸的咸窩窩呀?!?/p>

童年的回憶是一種財(cái)富。

回憶是一筆我們永遠(yuǎn)也花不完用不完的精神財(cái)富,包括那些逝去的親人的音容笑貌、那些久已無(wú)法恢復(fù)原貌的田園村莊,還有那些無(wú)法保鮮的空氣、藍(lán)天、童顏、嬉戲—都是多少金錢(qián)無(wú)法購(gòu)買(mǎi)和兌現(xiàn)的。在我們孤單的時(shí)候,它會(huì)給我們以慰藉;在我們得意忘形的時(shí)候,它會(huì)給我們以警醒;在我們遇到挫折的時(shí)候,它會(huì)慰藉我們受傷的心。

童年和回憶總是連在一起。

人的一生不只包括童年,但是回憶的內(nèi)容卻總是童年的居多。人生好比一張白紙,我們最初的描畫(huà)總會(huì)留給余生難以磨滅的印記。最初的總是令人難以忘懷的,所以童年總是和回憶連在一起。一個(gè)人的童年很大程度上影響和決定著我們的一生,快樂(lè)或是悲傷,幸?;蚴遣恍?,這段經(jīng)歷或多或少會(huì)影響日后性格的形成和人生觀的確定。我們經(jīng)歷過(guò)童年,已無(wú)法改變發(fā)生的一切,但是我們能做到的是給孩子們以怎樣的童年。希望我們的孩子大了的時(shí)候,回憶童年感受到的也是一種幸福和快樂(lè)。

我跟奶奶撿破爛兒

1977年,我六歲的時(shí)候,全家搬到了當(dāng)時(shí)濟(jì)寧的城鄉(xiāng)結(jié)合部,也就是現(xiàn)在益民小區(qū)附近。那時(shí)候那里還是大片大片的菜地。家里有一畝多菜地,媽媽在地里干活兒,爸爸在附近的濟(jì)寧地質(zhì)勘探隊(duì)開(kāi)車(chē),收入不高,全家的日子并不富裕。當(dāng)時(shí),我們家屋后不遠(yuǎn)就是一個(gè)大垃圾場(chǎng),附近的幾個(gè)國(guó)營(yíng)工廠經(jīng)常往那里運(yùn)送垃圾。別看是垃圾,對(duì)我們這些沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源的小家伙們來(lái)說(shuō),那可是寶貝,那真是“賣(mài)水的看見(jiàn)河—都是錢(qián)呀”。于是,垃圾場(chǎng)成了我們的聚寶盆。運(yùn)垃圾的車(chē)來(lái)的時(shí)候,就會(huì)有幾十口子人虎視眈眈地把車(chē)圍住,車(chē)一卸完,呼啦一聲……我們團(tuán)團(tuán)圍住,鉤子、鏟子、釘耙,還有手一起上,廢銅爛鐵、紙盒子、廢電線(xiàn)、布條子、碎玻璃……都是寶貝呀!

有時(shí)候還會(huì)撿到吃的東西。我不敢吃,但奶奶敢吃。有一次,我跟著奶奶去扒破爛兒,她在前頭扒,我在后頭拾。扒著扒著,她就停下了。我一看,她拾起來(lái)一塊糖,那糖包著糖紙,糖紙有些臟。她剝開(kāi)糖紙,是一塊水果糖?!俺裕 彼f給我。我不敢吃,直搖頭。“熊孩子……”她一邊說(shuō)一邊擱進(jìn)嘴里,還嘟囔著,“不干不凈,吃了沒(méi)病?!?/p>

最高興的就是賣(mài)破爛兒的時(shí)候,我們帶著自己的勞動(dòng)成果,到附近的一個(gè)廢品收購(gòu)站去賣(mài)。那時(shí)候的廢品收購(gòu)站還是國(guó)營(yíng)的,一進(jìn)去,一股子廢銅爛鐵味。收破爛兒的有一個(gè)獨(dú)臂老人,別看就一只手,可靈便了。賣(mài)了破爛兒掙錢(qián)了,我們覺(jué)得很富有,就買(mǎi)糖吃,那時(shí)候覺(jué)得最好吃的就是糖,再就是去人民公園爬山看猴子和老虎。

現(xiàn)在,我仍然還有一些破爛兒情結(jié)……會(huì)過(guò)日子,舍不得丟棄破舊物件,這是跟那時(shí)候的經(jīng)歷有關(guān)系的吧。

好吃的香油馃子

“成人不自在,自在不成人。”

我最難忘的是童年,因?yàn)橥瓿錆M(mǎn)了太多的回憶,太多的歡樂(lè)。在我的印象里最深刻的記憶是童年時(shí)故鄉(xiāng)的一抹藍(lán)天,天是那樣的藍(lán),透明的藍(lán),一眼都望不到底,使人充滿(mǎn)了星際的遐想……現(xiàn)在很難看到這種藍(lán)的天了。故鄉(xiāng)還有一望無(wú)際的麥田,春天時(shí),如大海波濤翻滾一樣的層層麥浪,在飛舞的春風(fēng)里此起彼伏,如千軍萬(wàn)馬,浩浩蕩蕩,蔚為壯觀……童年的故事也很多,先說(shuō)一個(gè)饞嘴的事吧。

小時(shí)候可能是家里窮的緣故,好東西吃得少,嘴很饞。20世紀(jì)70年代初,人與人之間串門(mén)走親戚的時(shí)候,都會(huì)買(mǎi)十幾根油條送禮。我們這兒的油條又叫“香油馃子”,是當(dāng)時(shí)很好的禮物。有一次我去走親戚,在人家家里吃香油馃子吃多了,撐得直打飽嗝兒……那家人拍著我的小肩膀說(shuō):“別看這小家伙人不大,還怪能吃哩!”那人不知道,我一年沒(méi)吃上這個(gè)東西了。

還有一次,我一個(gè)人在路上好好地走著,突然一下被什么東西絆倒了。我爬起來(lái)一看,地上突起一塊黑東西。這個(gè)黑家伙一半埋在土里,一半露在地上。我離近一看,原來(lái)是塊大黑鐵!我狂喜不已,蹲下一點(diǎn)一點(diǎn)把它給摳了出來(lái)。我把握在手里沉甸甸的大黑鐵,賣(mài)到附近的廢品回收站,賣(mài)了一毛多錢(qián)。那時(shí)的一毛多錢(qián)對(duì)我這樣一個(gè)窮孩子來(lái)說(shuō)已經(jīng)很多了。我拿著錢(qián)到供銷(xiāo)社買(mǎi)了好幾塊糖,真甜……家里人不知道,我睡覺(jué)的時(shí)候嘴里還含一塊糖呢,做夢(mèng)都是甜的。

魔幻童年

身處喧鬧的街市,斑駁迷離的街景好似一劑迷魂藥,令自己迷失在人海與光影之中,擯棄了外面的喧囂,穿越了歲月時(shí)空,忘卻了陌生的現(xiàn)在,思緒又把我?guī)У搅四莻€(gè)有著蛙鳴、蟋蟀歡唱的童年。

童年是人之初,一旦形成的印象、經(jīng)歷、感受都會(huì)在整個(gè)的人生畫(huà)卷上難以拭去,這就是“一即一切,一切即一”的道理。

無(wú)拘無(wú)束、自由自在、充滿(mǎn)神奇的童年,注定了熱愛(ài)自由、不愿束縛、向往自然的個(gè)性,那是個(gè)童話(huà)的童年、神話(huà)的童年、魔幻的童年。

每當(dāng)太陽(yáng)落山,夜幕降臨,整個(gè)平原上的村莊一片沉寂。春天的晚風(fēng)里,布谷鳥(niǎo)在遙遠(yuǎn)的夜空中咕咕吟唱;夏天村邊地頭的水塘里,蛙鳴此起彼伏,猶如優(yōu)美的合唱;秋夜里,蟋蟀吱吱作響,無(wú)意間增加了絲絲的寒意;難忘的冬夜,屋頂傳來(lái)北風(fēng)凜冽的呼號(hào)……奶奶點(diǎn)亮煤油燈,在昏黃的燈光下,人物好似油畫(huà)里凹凸分明的背景。如豆的光亮,令人覺(jué)得是那樣的溫暖,暫時(shí)忘卻屋外的寒冷。蜷縮在暖和的粗布的被窩兒里,看著正在燈下為我縫補(bǔ)的奶奶的背影,聽(tīng)著她講述的古老傳說(shuō),聞著好聞的煤油的味……很快便進(jìn)入神話(huà)一般的夢(mèng)境。

奶奶講的故事有很多種,什么親身經(jīng)歷,鬼怪志異,以及各式各樣的神話(huà)傳說(shuō),聽(tīng)得我縮在被窩兒里,看著映在墻上的影子,感覺(jué)這些神靈無(wú)處不在。

冬日的早晨,奶奶先從房外的麥秸垛里抽出一把鮮麥秸,在屋里點(diǎn)著火,拿著我的開(kāi)襠棉褲在火上烤??镜妹扪澃l(fā)燙了,我才在煙霧繚繞中將它穿起來(lái)。這時(shí),空氣中都是燒麥秸的味道。

后來(lái),村上有了有線(xiàn)廣播,也通到了每家每戶(hù)。像紙一樣薄的喇叭,播起音來(lái)竟哇哇響。我覺(jué)得很是神奇,問(wèn)奶奶:“里邊怎么有人說(shuō)話(huà)呢?”奶奶說(shuō):“誰(shuí)知道呢,許是人鉆在電線(xiàn)里邊說(shuō)話(huà)吧。”我信以為真,天真地想哪天鉸開(kāi)電線(xiàn)自己鉆進(jìn)去講。

我最?lèi)?ài)吃奶奶煎的“結(jié)了龜”(蟬蛹)。我家南墻外就是一片大楊樹(shù)林,一到夏天,吹得滿(mǎn)院子的清清的樹(shù)葉子味。那楊樹(shù)干又白又直,樹(shù)葉子清涼墨綠,在有風(fēng)的時(shí)候,嘩啦啦地響徹耳邊。那是我兒時(shí)的天堂。記憶最深的是夏天雨后逮“結(jié)了龜”,它們這時(shí)躍躍欲試,等待著爬上大樹(shù),而我則圍著樹(shù)根的位置找小洞,找尋它們的棲身之所。有的小孔如針眼大小,找起來(lái)很是吃力。找到后只要把小棒放下去,它們就會(huì)隨著小棒爬上來(lái),然后束手就擒成為甕中之鱉。我把它們帶回家,把腿掐掉,放進(jìn)鹽罐里。等上一天后,奶奶就在地上支上鏊子,點(diǎn)上柴火,把腌好的知了放在上邊,滴上點(diǎn)油,然后用鏟子一壓,一股特別的肉香飛進(jìn)鼻孔,香極了……這比現(xiàn)在的燒烤香多了。至今,我仍忘不了充滿(mǎn)陽(yáng)光,充滿(mǎn)知了香味的時(shí)光。秋天,樹(shù)林里飄了一地的紅葉,走上去軟綿綿的,我會(huì)拿一根鐵條穿上長(zhǎng)長(zhǎng)的線(xiàn),把一枚枚樹(shù)葉穿起來(lái)帶回奶奶家當(dāng)柴火用。

剛來(lái)了一場(chǎng)急雨,使初春的夜晚更加清新和濕潤(rùn),月亮更明亮,但是覺(jué)得還是童年故鄉(xiāng)的月亮更圓、更亮。

窮人的孩子早當(dāng)家

20世紀(jì)80年代初,我家從鄉(xiāng)下搬來(lái)濟(jì)寧市區(qū),戶(hù)口落在城郊三官?gòu)R村。那時(shí)城郊都是菜地,一出城到處綠油油的。特別是夏天,地里長(zhǎng)著鮮紅的西紅柿、翠綠的黃瓜、長(zhǎng)長(zhǎng)的豆角、黑紫的茄子……我家一畝多地,媽媽是種菜的好手,按照一年四季二十四節(jié)氣,把菜園收拾得郁郁蔥蔥,即使在寒冷的冬季,家里的菜地里也是生機(jī)盎然。家種的大棚韭菜,春節(jié)前上市,十分好賣(mài),一斤能賣(mài)到一塊多。為了防止韭菜被盜割,我和大舅夜里要到韭菜地里的地窖去住。黑燈瞎火的地窖里點(diǎn)著一盞小煤油燈,如豆的煤油燈熏得小地窖里一股煤油味。窖外寒風(fēng)刺骨,萬(wàn)籟俱寂,滿(mǎn)天繁星格外明亮……

到了星期六、星期天或者學(xué)校放寒暑假,我就到菜地里干活兒,摘豆角、澆地、上化肥、翻地,再跟著媽媽到菜市場(chǎng)賣(mài)菜。當(dāng)時(shí),街上都是十幾歲的小孩子賣(mài)菜,幫著家里大人干活兒,別看人沒(méi)有自行車(chē)高,可是騎上去比誰(shuí)都騎得快,騎得穩(wěn)當(dāng)。車(chē)座后邊往往綁著個(gè)大筐,里面裝滿(mǎn)了菜。我都是到現(xiàn)在的十三中附近、市委一宿舍、半截閣賣(mài)菜,一邊走一邊喊。弟弟當(dāng)時(shí)也就四五歲,跟在我的后邊,累了,就坐到小車(chē)上;餓了,我就用賣(mài)菜的錢(qián)給他買(mǎi)吃的。有一回,我賣(mài)的是小白菜,不值錢(qián),幾分錢(qián)一斤,一下午才賣(mài)了兩毛多錢(qián)。弟弟喊著餓,我就給他買(mǎi)了個(gè)一毛多錢(qián)的大面包,回家后沒(méi)法兒交差了,只能被批一頓。

幸福就是一塊糖

什么是幸福?人們的回答會(huì)各不相同。我童年時(shí)理解的幸福就是吃上一塊糖。

20世紀(jì)70年代,我們家不富裕,唯一奢望的美食就是一塊水果糖而已。因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)香蕉、橘子,也不知道他們的味道。唯有糖果,吃在嘴里,化在舌間,那絲絲甜意使人暫時(shí)忘記貧乏的生活。

我總是期待著來(lái)家拜訪的客人帶來(lái)一些糖果,那是我的最?lèi)?ài)。沒(méi)有糖吃的時(shí)候,我就自力更生,到附近的垃圾場(chǎng)撿破爛兒賣(mài)錢(qián)。有時(shí)候收獲很大,幾塊廢鐵、碎玻璃、破布就能賣(mài)上幾毛錢(qián)。除了能買(mǎi)到糖吃,還有多余的錢(qián)到濟(jì)寧公園遛一圈,那時(shí)候濟(jì)寧公園的票價(jià)是兩毛錢(qián)。沒(méi)有票的時(shí)候就從公園南邊假山附近的墻上偷偷地爬過(guò)去。

奶奶每次來(lái)我家都帶著糖來(lái),我假期里到奶奶家住的時(shí)候,奶奶也經(jīng)常給我買(mǎi)糖吃。那時(shí)候,牙齒保健知識(shí)幾乎為零,家里也沒(méi)有嚴(yán)格要求,就經(jīng)常吃著糖睡覺(jué),后來(lái)長(zhǎng)大了,有一些牙齒也壞掉了。

出生于20世紀(jì)70年代的孩子們,小時(shí)候能吃上一塊水果糖就是一件很幸福的事情?,F(xiàn)在,吃的東西越來(lái)越豐富,再好的糖果也不喜歡吃了,已經(jīng)找不到童年那種感覺(jué)了。

童年的游戲

20世紀(jì)70年代的孩子都還記得當(dāng)時(shí)的游戲,那時(shí)候沒(méi)有電視、電腦,但是一樣有著幸福的童年。小時(shí)候玩過(guò)的游戲很多,比如玩泥巴、摔瓦屋、藏毛猴、打子彈仗、推鐵環(huán)、摔煙盒、彈玻璃球、玩娃娃?!獑螐倪@些游戲的名字上,現(xiàn)在的孩子們已經(jīng)不知道了。

我玩泥巴很在行,一攤爛泥,在我手里一會(huì)兒變成了坦克、小人、餅干、桌子、板凳之類(lèi)的物件,玩得煩了,統(tǒng)統(tǒng)一摔,又成了一堆泥巴。用膠泥捏手槍效果最好。從干涸的泥坑深處挖出黝黑錚亮的黑膠泥,這種泥很黏、很硬,最適合做手槍模型。我先把泥巴摔成一個(gè)長(zhǎng)方形,然后畫(huà)出手槍的大體模型,隨后用刀子把輪廓外的泥巴剔走,最后按照想象中的模樣,把這塊泥巴修理成一把盒子槍。我見(jiàn)過(guò)人家做得像的,簡(jiǎn)直可以以假亂真,要是半夜里拿出去,一定以為是便衣警察出來(lái)了。

有一種泥巴游戲很好玩,就是娃娃模(mu)。小時(shí)候,一些在農(nóng)村走街串巷的貨郎,木轱轆獨(dú)輪車(chē)上會(huì)有一些很稀罕的貨,我情有獨(dú)鐘的就是娃娃模。娃娃模是一種類(lèi)似復(fù)制玩偶模型的陶片,上面有凸出的圖案紋理,做得很精細(xì)、很形象;內(nèi)容也五花八門(mén),有古代戲劇人物、神話(huà)人物、虎狗兔貓等,十分神奇。我用泥巴糊在娃娃模上,取下來(lái)之后,上面的圖案就復(fù)制在泥巴上。為了讓復(fù)制后的泥巴更能長(zhǎng)久,要放在火里燒,我都是等到家里燒鍋?zhàn)鲲埖臅r(shí)候,將它扔到鍋下的火堆里燒,燒得不紅不黑的時(shí)候再取出來(lái),那種成就感、幸福感溢于言表。

還有一種游戲叫摔瓦屋。先把泥巴捏成個(gè)碗形,底兒用唾沫蘸濕弄得薄薄的,接著高高舉起往地上一摔,砰的一聲,只見(jiàn)瓦屋被摔爛在地上,摔出個(gè)大洞。誰(shuí)摔得響,摔出的洞大,誰(shuí)就獲勝,其實(shí)就是熊孩子搗蛋的玩法。

童年的游戲盡管最原始,但也最深刻。那種在涼爽的樹(shù)蔭下、明亮的月光中、無(wú)垠的雪地里與玩伴的天真爛漫,在一起藏毛猴的神秘刺激,遠(yuǎn)比現(xiàn)在的摩天輪更好玩。

猜你喜歡
泥巴奶奶
給奶奶按摩
探望奶奶
玩泥巴,造夢(mèng)想
小泥巴變變變
奶奶今天不接你
奶奶喊你吃飯啦
泥巴怪
神奇的泥巴山隧道
小讀者(2019年24期)2019-01-10 23:00:37
奶奶駕到
我家也有奶奶等
元朗区| 定远县| 石阡县| 加查县| 梁平县| 东源县| 桐乡市| 延川县| 南澳县| 洮南市| 天全县| 德保县| 化德县| 广元市| 乌鲁木齐市| 临沧市| 凌源市| 嵩明县| 图木舒克市| 芦溪县| 新乡县| 全南县| 永兴县| 翁源县| 云浮市| 年辖:市辖区| 尤溪县| 金寨县| 海安县| 武邑县| 宾川县| 仙居县| 八宿县| 松江区| 波密县| 彰武县| 定边县| 双城市| 宜春市| 西平县| 邹平县|