“文本”研究作為當(dāng)今文學(xué)研究的熱點(diǎn),與其關(guān)聯(lián)的“互文本”“跨文本”及“互文寫作”的研究也隨之備受關(guān)注。不同文體之間本具備“互文”的潛能,加上小說與戲曲同屬于敘事文學(xué),相似的藝術(shù)特點(diǎn)和表現(xiàn)形式使二者的“互文”融合尤為明顯。因此,本文將以“互文”為切入點(diǎn),選取當(dāng)代一些典型的戲曲小說作為研究對象,旨在探究“互文”手法如何參與到當(dāng)代戲曲小說的建構(gòu)過程中,以及作家如何實(shí)現(xiàn)不同文本之間的“交融”與“開拓”。
一、“異流”而“同源”:戲曲與小說的“互文”歷史關(guān)聯(lián)
“互文”理論在中國和西方都有著獨(dú)特的發(fā)展歷程。“互文性”最早由法國符號學(xué)家克里斯蒂娃提出:“任何作品的文本都是像許多行文的鑲嵌品那樣構(gòu)成的,任何文本都是其他文本的吸收和轉(zhuǎn)化?!保ā斗枌W(xué)》)而追溯國內(nèi)的理論源頭,“互文”一詞最早出現(xiàn)在古代訓(xùn)詁著作中,其定義為“參互成文,合而見義”(《論語·庸也》),是一個(gè)專門的訓(xùn)詁術(shù)語??梢姡盎ノ摹彪m是“舶來品”,實(shí)際上與中國的“互文修辭”“文體互滲”等傳統(tǒng)密切相關(guān)。
(一)小說與戲曲的“互文”淵源
小說與戲曲的“互文”淵源久矣。追溯二者的“互文”傳統(tǒng),大致可以分為三個(gè)階段:首先,宋代“說話”技藝的繁盛,使戲曲與小說開始互滲交流,催生出“北雜劇”和“南戲”。第二次戲文互滲出現(xiàn)在元末明初,“取經(jīng)戲”“水滸戲”直接推動古代長篇小說《西游記》《水滸傳》的面世。第三次戲文互滲則達(dá)到了頂峰,清代《紅樓夢》的流傳,標(biāo)志著小說對戲曲題材、結(jié)構(gòu)等內(nèi)容進(jìn)行了共融轉(zhuǎn)化。
(二)當(dāng)代小說與戲曲的“復(fù)婚”
汪曾祺曾指出:“中國戲曲與文學(xué)—小說,有割不斷的血緣關(guān)系。戲曲和文學(xué)不是要離婚,而是要復(fù)婚。”(《中國戲曲和小說的血緣關(guān)系》)這說明當(dāng)代戲曲與小說的發(fā)展,需回歸到相互“交融”的親密關(guān)系中。
當(dāng)代小說與戲曲的“復(fù)婚”主要分為前、后兩個(gè)時(shí)期。前期涌現(xiàn)出白先勇、李碧華、葉廣芩等代表作家。后期的戲文融合,則嘗試借助文學(xué)作品介入到“文化傳承”的現(xiàn)實(shí)處境,實(shí)現(xiàn)戲曲精神內(nèi)蘊(yùn)與當(dāng)下社會問題的有機(jī)融合,以《青衣》和《秦腔》最具代表性。
歷史證明,中國小說與戲曲的共生發(fā)展,具備從古代起源,綿延至現(xiàn)當(dāng)代乃至當(dāng)下的悠久“互文”傳統(tǒng)。
二、“以戲襯文”與“以文拓戲”
縱觀當(dāng)代小說與戲曲的“互文”作品,筆者認(rèn)為,根據(jù)“互文”的功能,可將其大致分為兩類:一是“以戲襯文”,即強(qiáng)調(diào)戲曲對小說語言、內(nèi)容等的浸潤功能;二是“以文拓戲”,即側(cè)重小說對戲曲性格、精神等的傳承價(jià)值。為凸顯研究的對比意義,筆者選取了四部不同時(shí)期的典型文本:白先勇1966年的《游園驚夢》、李碧華1985年的《霸王別姬》、畢飛宇2000年的《青衣》,以及賈平凹2005年的《秦腔》。通過對比分析,旨在反映戲曲在各歷史階段的興衰變遷情況,總結(jié)戲曲小說于不同時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)格變化。
(一)“以戲襯文”:戲曲浸潤小說語言、內(nèi)容主題及美學(xué)意蘊(yùn)
1.《游園驚夢》:虛實(shí)交織的一場“驚夢”
“以戲襯文”的“襯”意指“襯托”,指的是戲曲故事既作為小說取材與發(fā)展的背景,又服務(wù)于作家對于小說文本的改寫。小說《游園驚夢》則成功實(shí)現(xiàn)了對湯顯祖同名戲曲的舊劇“新”編。
第一,戲曲韻文增強(qiáng)語言藝術(shù)美感。當(dāng)代作家自覺于小說中征引戲曲韻文,使小說語言浸潤出一種古典、含蓄、抒情的美感。例如,小說《游園驚夢》就是將昆曲唱詞完美融入小說語言的經(jīng)典之作,其作者白先勇在該小說中化用了細(xì)膩委婉、至情至美的昆曲唱詞,不僅描摹出錢夫人在宴會中復(fù)雜的內(nèi)心活動,還成功以戲文“襯托”出小說綺麗婉約的語言風(fēng)格,增強(qiáng)了文本的音樂美、畫面美及意境美。
第二,“戲中戲”結(jié)構(gòu)蘊(yùn)含著故事情節(jié)、人物命運(yùn)。“以戲襯文”是作者對于敘事技巧的探索,戲文發(fā)揮著線索作用,既“襯托”了小說敘事的嚴(yán)密性,又暗示著故事情節(jié)的發(fā)展。白先勇借助【山坡羊】中的唱詞“沒亂里春情難遣,驀地里懷人幽怨”,暗示了錢夫人與鄭彥青的偷情歡會的情節(jié);而在人物命運(yùn)安排上,戲曲不僅為小說營造出另一個(gè)平行空間,還“襯托”出人物早被預(yù)設(shè)的悲劇結(jié)局。白先勇有意讓“杜麗娘”作為錢夫人親自演繹且名噪四方的角色,暗示錢夫人是平行時(shí)空中的“杜麗娘”,進(jìn)而產(chǎn)生“互文”手法下人物命運(yùn)注定重合的效果。讀者既產(chǎn)生閱讀期待,又會發(fā)出原來命運(yùn)是不可改變的人生感嘆,深化了小說傷悼逝去年華、悲慨物是人非的主題。
2.《霸王別姬》:跨越時(shí)空的一次“訣別”
小說《霸王別姬》提取項(xiàng)羽與虞姬的經(jīng)典故事內(nèi)核,抓住“別”字,展示了一對搭檔接近六十年的分合,生動描摹出一次跨越時(shí)空的“訣別”。
第一,對角色身份及性別意識的改寫。李碧華對《霸王別姬》的“以戲襯文”改寫,突出體現(xiàn)為不拘于男女之戀,而是大膽寫出一種極致、偏執(zhí)的愛戀情愫。在角色身份改寫上,小說中的主人公不是身份尊貴的西楚霸王項(xiàng)羽與歌姬虞姬,而是扮演這兩個(gè)角色的一對唱戲窮小子,對其角色身份的下移,“襯托”出通俗小說趨于平民化、世俗化的審美趣味;在性別意識改寫上,長期的科班訓(xùn)練使得男旦程蝶衣的性別意識不斷模糊,加上入戲太深,他未能將本我與舞臺角色進(jìn)行理性分割,因而對師兄段小樓產(chǎn)生一種依賴、病態(tài)、畸形的單相思。李碧華對男旦進(jìn)行的這場文學(xué)想象和性別試驗(yàn),意在表明“亂世下錯(cuò)亂的情欲必將走向自我毀滅”的主題,這也與“霸王別姬”故事本身的歷史警醒意義相契合。
第二,對戲曲發(fā)展結(jié)構(gòu)的沿襲與改寫?!栋酝鮿e姬》中的段小樓與程蝶衣在小說中也經(jīng)歷了如項(xiàng)羽與虞姬般的相識、相知、相愛及相別過程,說明“以戲襯文”的手法還體現(xiàn)在對原戲曲發(fā)展結(jié)構(gòu)的閉環(huán)沿用。不同的是,小說更為注重時(shí)代對人物宿命的影響。程蝶衣與段小樓結(jié)尾相遇于香港,程蝶衣再度演唱“霸王別姬”的經(jīng)典段落,正式終結(jié)了兩人的愛恨糾葛,“襯托”出這次跨越時(shí)空“訣別”的厚重時(shí)代烙印。
(二)“以文拓戲”:小說傳承戲曲性格、藝術(shù)精髓及精神品格
“以文拓戲”的“拓”意指“開拓”,指的是對傳統(tǒng)戲曲新的拓展。作家嘗試“開拓”出為伶人立“新”傳的小說題材,旨在“拓寬”戲曲藝人形象的多面性,以畢飛宇的《青衣》、賈平凹的《秦腔》最為鮮明。
1.《青衣》:美與丑、善與惡的融合
《青衣》以戲曲行當(dāng)?shù)摹扒嘁隆睘轭},這一作品的廣受好評,啟示后世以伶人命運(yùn)是否具有“青衣”特質(zhì)作為分類標(biāo)準(zhǔn),將符合的文學(xué)作品納入“青衣題材”小說,引領(lǐng)著一股“青衣熱”的浪潮。
第一,挖掘丑角的審美意義。作者畢飛宇“以文拓戲”手法體現(xiàn)在,“開拓”出筱燕秋這一外表美與內(nèi)心丑、偽裝的善與本性的惡相融合的豐滿人物,該形象的飽滿與人性的復(fù)雜發(fā)人深思,也與戲曲于丑角中彰顯“丑中見美”的表演原則相契合。為扮演京劇《奔月》中的“嫦娥”一角,筱燕秋不僅對身體下狠手,采用極端的方式節(jié)食減肥,還犧牲自己的肉體與尊嚴(yán),以無所不用其極的方式換取登臺演出的機(jī)會。作者揭露出筱燕秋美麗皮囊下狠毒、瘋狂、自私的靈魂,將這些對立面集中統(tǒng)一在同一人身上,旨在折射出戲曲藝人在名利場的誘惑下從痛苦掙扎、泯滅人性到最終走向自甘墮落的絕境,流露作者對其的深刻同情、否定與批判,也彰顯丑角背后蘊(yùn)藏的極高審美價(jià)值。
第二,揭露伶人的精神困境。別林斯基曾說過:“典型人物是一個(gè)特殊世界的人們的代表?!保ā秳e林斯基論文學(xué)》)戲曲藝人作為一個(gè)身份特殊、生平遭遇豐富且有深厚傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)的群體,往往被學(xué)界視作研究的“類的樣本”。《青衣》中的筱燕秋,對藝術(shù)的追求已經(jīng)到了偏執(zhí)、癲狂的地步。由此可見,畢飛宇“以文拓戲”的目的在于揭示伶人所處的共同精神困境—為戲瘋魔、人戲不分、身份意識模糊,她們唯有在戲臺上,才能感知到自我存在的價(jià)值和意義,故長期處在一種“生命深處無法消解的精神狀態(tài)”(徐安輝《生存的精神狀態(tài)及其悲劇—畢飛宇小說〈青衣〉解讀》)。《青衣》的面世,標(biāo)志著戲曲與小說的“互文”融合,已然“開拓”到探索人類精神世界的藝術(shù)境界。
2.《秦腔》:鄉(xiāng)土傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明的沖突
縱觀賈平凹的小說《秦腔》,文中引用秦腔戲文有一百余處,是“以文拓戲”手法的杰出作品。與前文提及的《游園驚夢》《霸王別姬》的直接引用不同,小說中隨處可見的秦腔戲文,形成了清風(fēng)街中秦腔與秦地人民的血肉聯(lián)系,具有厚重的文化底蘊(yùn)與地域色彩。
第一,人物性格彰顯地方戲曲特質(zhì)和藝術(shù)精髓。伶人日復(fù)一日的戲曲表演,使部分戲曲特質(zhì)滲透其性格構(gòu)造中。因此,作者筆下的人物性格與對應(yīng)的戲曲特性往往相得益彰,達(dá)到“以文拓戲”的“互文”效果。白雪作為清風(fēng)街中象征純潔美好的“靈魂人物”,不僅是本土地道的秦腔傳人,更是秦腔的化身。她傾盡所有尋找秦腔的生存之道,實(shí)際上也彰顯秦腔堅(jiān)韌倔強(qiáng)、生生不息的戲曲特質(zhì)和藝術(shù)精髓;而作為清風(fēng)街傳統(tǒng)秩序的守護(hù)人,夏天智始終將自己視作秦腔的保衛(wèi)者,自費(fèi)出版有關(guān)秦腔臉譜的書籍,以一己之力對抗著深受城市文明影響的兒子夏風(fēng),也側(cè)面映襯出秦腔執(zhí)著頑強(qiáng)、不容磨滅的藝術(shù)靈魂。小說通過描摹堅(jiān)守藝術(shù)理想的人物形象,有助于讓地方戲曲真正“鮮活”起來。
第二,小說主旨隱喻戲曲精神品格和傳承現(xiàn)狀。作者“以文拓戲”的手法還體現(xiàn)在借人物的抉擇,來暗示當(dāng)時(shí)戲曲的精神品格及傳承處境,發(fā)揚(yáng)當(dāng)代小說對戲曲的傳承價(jià)值。面對城市化給秦地帶來的急遽變化,《秦腔》中的白雪依舊選擇成為時(shí)代的一名“逆行者”,毅然拒絕夏風(fēng)要她辭職到省城工作的要求,留在日漸式微的鄉(xiāng)村劇團(tuán)中守護(hù)傳統(tǒng)秦腔文化。該形象的塑造,是對秦腔堅(jiān)韌不屈精神品格的一種隱喻。但白雪最終遭遇曲折坎坷的命運(yùn),亦象征著“以秦腔為代表的鄉(xiāng)土傳統(tǒng)文化所必將經(jīng)歷的收縮與陣痛”(吳金嬌《論中國當(dāng)代小說對戲曲文類的借用》)。小說主動將秦腔上升為秦地的重要文化符號,為其所處的艱難處境發(fā)聲,表明了“互文”寫作手法已然介入到“文化傳承”的時(shí)代命題中。由此可見,戲曲題材的“互文”作品,正致力于“開拓”出書寫鄉(xiāng)土社會、堅(jiān)守民間立場、傳承傳統(tǒng)文化的當(dāng)代尋“根”過程。
三、反思批判:“互文”手法的局限
通過對該類型題材“互文”文本的深入剖析,不難發(fā)現(xiàn),戲曲與小說的“互文”具有一定局限,即戲曲與小說兩種文體存在互斥現(xiàn)象,讀者閱讀“互文”文本的難度有所提高,作家對戲曲本身及讀者的接受水平缺乏深入的了解。
首先,戲曲與小說歸根到底是兩個(gè)互異的文本,小說是敘述體,旨在用文本“講故事”;而戲曲則為代言體,重在以歌舞“演故事”。因此,過多曲文、唱腔、曲譜的穿插,既不利于小說的順暢敘事,又影響戲曲本身表演、抒情、娛樂功能的落實(shí)。例如,《秦腔》開篇便隱喻大量唐傳奇戲文,雖成功奠定文章悲涼的情感基調(diào),但也暴露出情節(jié)進(jìn)展緩慢、敘事拖沓的問題。
其次,對文學(xué)作品的接受者而言,多文本之間的“互文”滲透,增加了讀者對于文本理解的閱讀難度。例如,小說《游園驚夢》采用意識流、不可靠敘述的寫作手法,僅僅借助戲文唱詞來含蓄流露出主人公錢夫人的內(nèi)心活動、性格特征及思想情感,情節(jié)流動性有余而推動力不足。
最后,對文學(xué)作品的創(chuàng)作者來說,作家的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、藝術(shù)素養(yǎng)等因素的好壞都會對其是否正確運(yùn)用“互文”手法產(chǎn)生影響。如果作家并不關(guān)心和考慮讀者的接受水平,一味穿插戲文、曲譜等行業(yè)內(nèi)專業(yè)術(shù)語,或在文本理解上向讀者設(shè)下較高的背景儲備要求,作品則存在“炫耀技巧和知識、不貼近平民大眾”等問題;此外,如果作家缺乏一定的劇團(tuán)生活經(jīng)驗(yàn),或?qū)蚯狈ι钊氲牧私夂桶盐?,則難以創(chuàng)造出彰顯戲曲精神內(nèi)核、真正打動讀者的文學(xué)作品。
筆者認(rèn)為,我們需要辯證看待作品中“互文”手法的運(yùn)用,既要看到成功案例的啟發(fā)意義,又要將“互文”的現(xiàn)存局限視作文學(xué)創(chuàng)作中不斷完善的方向,方能推動該類型小說不斷臻于成熟。
近年來,“講好中國故事,傳播好中國聲音”成為新的時(shí)代命題。如何以中國方式呈現(xiàn)中國故事,是需要當(dāng)代作家長期思考與實(shí)踐的問題。筆者認(rèn)為,當(dāng)代戲曲、小說“互文”作品的成功,表明了“互文”寫作手法若與傳統(tǒng)文化有機(jī)結(jié)合,能使傳統(tǒng)文化走出邊緣困境,且推動其實(shí)現(xiàn)向小說、舞臺劇及影視劇改編的文化再生路徑。