從雙塔市集驚艷亮相,到雙塔市集二期的創(chuàng)新登場,五年間,這一姑蘇區(qū)的城市更新項目一次次點燃了都市人對菜市場的熱情與向往。在快節(jié)奏的現(xiàn)代生活中,不斷更新的菜市場仿佛一股清流,不僅讓年輕人重新愛上了逛菜市場的樂趣,也成了探尋城市靈魂的一扇窗口。
《舌尖上的中國》總導演陳曉卿曾言:“一座城市最吸引我的,從來不是歷史名勝或者商業(yè)中心,而是菜市場。”他將菜市場比作城市的靈魂,一個冒著熱氣、充滿人情味的地方。走進菜市場,就如同直接與城市的鮮活生命力對話,那種親密接觸,讓人在喧囂之外尋得一份真實與質(zhì)樸。在那里,可以直抵美食文化的在地性,從時令且獨特的食材開始,逐步深入到它背后的地理環(huán)境、文化根源;在那里,與攤販閑聊,悄然融入了當?shù)氐纳鐣L情和飲食傳統(tǒng);在那里,討價還價間,去體會市井生活的煙火氣息與人情冷暖;在那里,每一筆交易,不僅是對食材的選擇,更是對這座城市故事的深情擁抱。
菜市場里的蘇州舊夢
蘇州有光鮮,亦藏深韻。來蘇旅游,園林名勝、街頭巷尾的那些名人故居自是必訪。但若想?yún)⒂^蘇州的“內(nèi)里”,感受屬于老蘇州的生活,菜市場方為不二之選。
蘇州市內(nèi),大大小小的菜市場得有數(shù)十家之多,它們?nèi)缤鞘械拿}絡,縱橫交錯在每一條街道、每一個社區(qū)之中,悄無聲息地滲透進了家家戶戶的柴米油鹽與一日三餐,伴隨著居住在此的人們一同走過每一個春夏秋冬。比如,在友新綜合市場,隨著季節(jié)的更迭變換,時令食材的陸續(xù)上新,那些獨具當?shù)靥厣拿牢都央?,還有那噼里啪啦的油炸聲響,以及街坊鄰里間家長里短的閑聊聲……成為忙碌生活的一抹溫馨色彩。
昔日的蘇州城,房屋緊依河畔,菜市場也沿河而立。以星橋為例,臨山塘河的居民常在此交易,久而久之,便孕育出了星橋菜場的最初形態(tài)。同樣繁忙的景象,在婁門菜場也是每天在上演,特別是逢周末高峰,婁門內(nèi)大街上滿滿都是攤販的身影。同樣的,彼時在南環(huán)橋批發(fā)市場,即便是天剛亮,就可見老式木秤稱重、肩挑重擔的菜農(nóng),以及霍霍磨刀的老師傅,這些可能都是我們年輕人漸漸看不到的生活方式。
來自美國的安東尼曾經(jīng)在蘇州大學讀書,學校離葑門橫街不遠,當年第一次和本地同學去橫街時,他是震撼的。滿滿當當皆是時令鮮貨,水盆中,魚兒歡躍、鱔魚蜿蜒;籠舍內(nèi),鴨與雞正熱烈地表達不滿;寬大的竹席上,堆疊著形形色色的蔬果……在他眼里,蘇州的菜市場是神奇的,“我還曾在那里看見平日里總是西裝革履的教授,換上了休閑裝扮,在熙熙攘攘的人群中穿梭。他的自行車籃子里,裝滿了大蔥、豆芽、菠菜和生姜。一條已經(jīng)處理好的魚被裝在塑料袋中,那塑料袋又被掛在車把手上,隨著魚兒的輕微扭動而左右搖擺?!?/p>
卸下職場的“裝備”,享受生活的柴米油鹽,體會城市的百態(tài),沒有比菜市場更貼合的地方了。詩人劉克襄說,一趟城鎮(zhèn)旅行,若少了菜市場的見聞,則難有貼近當?shù)厣畹捏w驗。的確,菜市場不僅是一個買賣交易的場所,它更像是一本活生生的地方文化辭典,記錄著城市的記憶與變遷,承載著人們對生活的熱愛與期待。在那里,你可以聽到最地道的方言,看到最真實的人情世故,感受到最質(zhì)樸的生活氣息。
即便如今姑蘇城內(nèi)大多數(shù)菜市場的形象,早已從原本斑駁破舊變成了“文藝風”,但“內(nèi)里”依然是從前的味道——攤販的叫賣聲、顧客的討價還價、孩童的嬉笑打鬧,交織成一曲生動的生活交響樂。
撫慰心靈的市井樂章
今年,“20分鐘公園理論”頗為流行,大體意思是當你感到重壓時,不妨去公園晃晃,或是找個角落靜坐,吸入滿載植物清新與陽光暖意的空氣,很快便能感受到身心的舒緩。然而,也有不少人覺得,相較于公園,菜市場更具治愈力量。“站在菜市場的入口,被喧鬧的人潮包圍,望著五彩斑斕的蔬果和各式各樣的攤位,我頓覺自己正生動而熱烈地活著,工作時耗費的精力瞬間得以恢復?!逼嫫娴倪@番感慨,或許也是許多年輕人的內(nèi)心寫照。
蘇州的菜市場往往很早便開門迎客,冬日里六點多已見人聲,夏日更是五點光景便有人活動?!拔页3x在周末的上午,約莫八九點鐘,慢悠悠地前去閑逛,那時早起買菜的大爺大媽們大多已滿載收獲而歸,菜市場內(nèi)不會過于擁擠,而且時間不晚,各類果蔬仍舊保持著水嫩新鮮的狀態(tài),看著特別誘人?!逼嫫嫒缡钦f。
的確如此,與超市相比,菜市場更具鮮明的時令特色。工作時,我們身處寫字樓的玻璃幕墻之后,即便陽光能穿透窗戶灑落,空調(diào)的持續(xù)運轉(zhuǎn)也讓辦公室保持著恒定的溫度。久而久之,人們對于四季更迭的感知逐漸變得遲鈍,仿佛被一層既堅硬又孤獨的外殼所包裹?!岸@些日漸麻木的感受,嘿,只要我一邁進菜市場的大門,就像被魔法喚醒一樣,瞬間變得敏銳又充滿活力!”奇奇的這個想法雖然有點“離奇”,但不失為都市人找尋壓力釋放的巧妙招數(shù)。
菜市場是有趣的,這里常常能夠看見各類“高人”。賣菜的阿姨,輕巧地捻起幾樣菜放在秤上,不多不少恰好是一斤的量;在肉類區(qū)域,經(jīng)驗豐富的屠夫站在案板前,手持鋒利的刀具,熟練地分割著豬肉,每一塊都切得恰到好處,無論是里脊、排骨,還是五花肉,都根據(jù)顧客的要求精準切割,然后熟練地打包遞給等待的顧客;經(jīng)營魚攤的夫婦倆同樣技藝高超,他們配合無間,并像“庖丁解?!卑闶炀毜胤纸庵~,魚頭、魚身、魚尾,并根據(jù)顧客的需求進行處理,再售賣給在攤位前耐心等待的買主。
買菜的大爺大媽也都是“身懷絕技”。相較于分不清花菜與西蘭花的年輕人,他們目光如炬,只需看幾眼,就知道食材的優(yōu)劣;他們不用提前規(guī)劃菜單,而是人在菜市場思緒如飛,買什么食材做什么菜運籌帷幄;他們深諳每個菜的價格,貴了或者是量少了都能據(jù)理力爭……這生活畫卷,妙解日常瑣碎愁。
古龍在《多情劍客無情劍》里寫:“走投無路的鐵傳甲無意中走到了菜市場,抱著孩子的婦人,拄著拐杖的老嫗,滿身油膩的廚子,各色各樣的人提著菜籃在他身旁擠來擠去,和賣菜的村婦、賣肉的屠夫為了一文錢爭得面紅耳赤,鮮明而生動,他的心情突然明朗開來?!?/p>
菜市場深處藏城魂,怎能不心生明朗?漫步于琳瑯滿目間,聽世間百態(tài)聲音,生活二字躍然心上。喧囂中透著市井味,鮮活里滿載煙火香,這直接而純粹的碰撞,匯聚成熱騰騰的生命力,將日常那些細膩感傷,悄然融化成湯圓里甜蜜的餡兒,暖人心房。
地道風情與城市的溫度
自雙塔市集起,蘇州市一大撥農(nóng)貿(mào)市場都進行了升級改造,它們不再是記憶中那個斑駁破舊的樣子,而是以一種文藝的姿態(tài),重新融入了蘇州人的生活。外觀的文藝時尚與內(nèi)部的簡約干凈,徹底顛覆了人們對菜市場的固有印象。走進去,整齊碼放的菜品與暖心的標語交織出生活的溫馨,讓人在購物的同時,不禁勾起對家的深深思念。
此前,蘇州市住建局相關負責人在接受媒體采訪時強調(diào),農(nóng)貿(mào)市場的不少建筑都建于20世紀八九十年代,承載了許多人的青春記憶,有的還帶有江南建筑風格。一旦拆除,就拆掉了一段歷史、一段記憶。所以蘇州市始終堅持保護性更新,下好“繡花”功夫,讓城市留住記憶,讓人們記住鄉(xiāng)愁。
以最具典型意義的雙塔市集為例,雖然外在完全翻新,但其“內(nèi)里”依然是對生活本質(zhì)的堅守與創(chuàng)新。這里依舊保留著蘇式早餐的豐富多樣,是許多人一天活力的起點。從清晨的第一縷陽光開始,這里就充滿了生活的煙火氣,是老百姓日常市井的真實寫照,也是游客觸摸城市溫度、感受城市肌理的好去處。
事實上,在擁有城市記憶的市場里,人情味與煙火氣并存。攤販與顧客之間,不僅僅是買賣關系,更是在討價還價中慢慢積累起來的鄰里情誼。這里的人們,無論老少,都以一種質(zhì)樸而熱情的方式交流著,張伯伯、王阿姨、錢師母、劉老師……這些親切的稱呼,讓市場充滿了家的味道。
市場的生動,更在于那些各具特色的攤販。賣菜的外地人,皮膚水嫩,臉上洋溢著陽光和維生素的光澤;賣魚的南方人,精明干練,動作敏捷;賣肉的本地人,則顯得幾分慵懶,卻也不失生活的悠然自得。這些平凡的小人物,構(gòu)成了市場最真實的底色,他們的故事,就是這座城市酸甜苦辣咸麻燙的縮影。
而市場中的吃食店,也是城市歲月的見證。白瓷磚的墻面,沸水翻滾的大鍋,或是面條,或是餛飩和湯團,總會吸引各路食客。不修邊幅的大叔,埋頭享用著熱騰騰的面條,穿著厚厚睡衣的阿姨們,邊吃著剛剛出爐的生煎,邊聊著最近的菜價,門外是嘈雜的世界,門內(nèi)是生活的寧靜與滿足。這里,沒有精致與有序,只有生活的質(zhì)樸與鮮活,卻讓人感受到最真實的幸福。
記者手記:
在浩瀚的文化長河中,中國人總能以一種獨特而深刻的方式,將生活的智慧與哲學思考融入日常的每一個角落。有人說,中國人的智慧大抵藏匿于那方寸餐桌之上,這句話妙極了。一切看似宏大的生活哲學,實則都體現(xiàn)在日常的每一餐一飯中,復雜生活的核心不過就是那些看似平凡無奇的柴米油鹽醬醋茶。
而菜市場,這個充滿煙火氣的地方,仿佛是一個逃離現(xiàn)代快節(jié)奏生活與心靈疲憊的避風港。在這里,沒有商場上的爾虞我詐,沒有社交場的虛與委蛇,只有最直接的交易與最純粹的交流。菜市場的世俗,并非貶義,而是一種回歸本真、不加掩飾的生活態(tài)度。在這里,每一份食材的新鮮與挑選,都蘊含著對生活的熱愛與對家庭的深情。
詩與遠方固然是浪漫與自由的,而擠在家門口的菜市場里,聞著果實的香甜、蔬菜的清新,看著魚蝦的跳躍、禽畜的歡騰,這些充滿生命力的畫面,不僅讓我們感受到了生活的豐富多彩,更讓我們在喧囂的都市中找到了真實。
因此,當我們高談闊論之余,不妨將目光投向那些看似平凡卻又充滿深意的日常之中。在餐桌上、在菜市場里、在每一份食材的挑選與烹飪中,我們或許能夠找到那些關于生命、關于幸福、關于愛的最真摯的答案。