近年來，“地方”成為文學(xué)界一個(gè)熱點(diǎn)議題。李怡提出以“地方路徑”作為一種新的文學(xué)研究方式，李永東在回應(yīng)這一構(gòu)想的同時(shí)，進(jìn)一步深入探討了“地方”這一概念的內(nèi)涵。在李永東看來，地方不僅是一個(gè)個(gè)具體的地理空間、社會場域，還是人“在世存有”的棲居之地，揭示著人與世界的關(guān)聯(lián)，塑造著人的知識、經(jīng)驗(yàn)與個(gè)性。隨著當(dāng)代“新東北作家群”“新南方寫作”“新北京作家群”等地方性創(chuàng)作群體不斷涌現(xiàn)，“地方”這一話題亦引起了文學(xué)批評界的廣泛關(guān)注。“地方”是一個(gè)有著豐富意義指涉的文學(xué)關(guān)鍵詞，其作為一個(gè)文學(xué)批評概念的內(nèi)涵是什么？“地方”如何參與中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的進(jìn)程，又如何形塑中國當(dāng)代文學(xué)的面貌？這些皆是值得我們?nèi)ド钊胨伎己烷_拓的理論問題。

一、“地方”概念的理論內(nèi)涵

“地方”（Place）這一概念在思想史中經(jīng)歷了悠久的演變過程。在古希臘人的語境里，“地方”或者稱作“場所”“處所”，是一種標(biāo)示出事物位置的空間經(jīng)驗(yàn)，反映著人與物、物與物之間相互包容或分隔的關(guān)系。每個(gè)物體都有其所處的地方，每一物所處的特定地方在標(biāo)識一種包容關(guān)系的同時(shí)，也劃分了物與物的邊界。在亞里士多德看來，地方與事物的存在本身具有同一性，沒有事物能夠脫離地方而存在，而“世界”“宇宙”等更為寬廣的空間概念，是由一系列由小到大的地方經(jīng)驗(yàn)構(gòu)筑而成。而這也與漢語中“地方”的字面意義不謀而合，“‘地方’由象征‘大地’的‘地’與指代‘邊界’的‘方’組成，前者指代可以供人自由徜徉的空間，后者則給這個(gè)空間設(shè)定界限，因?yàn)椤健侵袊鴤鹘y(tǒng)上劃分界限常使用的計(jì)量方式”（陳浩然《西方文論關(guān)鍵詞：地方》）。在古人看來，“地方”就是人類主體認(rèn)識世界的一種方式。

而西方近代以來，“地方”失去了與人與物的具身聯(lián)系，淪為人與事物存在的背景。這與近代科學(xué)革命以來空間經(jīng)驗(yàn)的變化密切相關(guān)，在牛頓力學(xué)、歐幾里得幾何學(xué)的理論框架中，空間與時(shí)間一樣，是絕對獨(dú)立于物體之外的存在，它們一同構(gòu)成了所有物體運(yùn)動(dòng)的參照背景，為人們觀察物體的運(yùn)動(dòng)提供參照系，而地方只是處于空間這一坐標(biāo)系上的一個(gè)點(diǎn)、一個(gè)位置。由此，地方在現(xiàn)代的語境中，漸漸變?yōu)槟撤N空間或權(quán)力秩序下的某個(gè)地點(diǎn)或者位置，與主體性相分離，成為一種依托于他者的存在。

20世紀(jì)西方的現(xiàn)象學(xué)、存在主義哲學(xué)對“地方”的闡釋，則在反思自然科學(xué)的基礎(chǔ)上回歸古希臘的思想傳統(tǒng)，恢復(fù)地方與人類存在和經(jīng)驗(yàn)的聯(lián)系。在海德格爾后期思想中，人“置身世界”（Being-in-the-World）的狀態(tài)建基于人與地方的關(guān)系之中，人通過“棲居”（Dwelling）建立了一種與地方之間深層的、連續(xù)的關(guān)聯(lián)，并因此發(fā)現(xiàn)自己在世界中的有限存在。地方并非一個(gè)與人無關(guān)的背景存在，而是與主體共處于一個(gè)整體之中。這啟發(fā)了西方地理學(xué)家在現(xiàn)象學(xué)的“棲居”“經(jīng)驗(yàn)”的基礎(chǔ)上，對“地方”的內(nèi)涵進(jìn)行新的發(fā)展。美籍華裔地理學(xué)家段義孚將“地方”作為人文主義地理學(xué)的關(guān)鍵理論術(shù)語，將其視為人的感知與價(jià)值的中心。在段義孚的語境中，地方具有復(fù)合的情感結(jié)構(gòu)，它既是客觀存在的物質(zhì)實(shí)體，又是主觀情感與價(jià)值的凝結(jié)之物。段義孚認(rèn)為地方是由空間轉(zhuǎn)化而成，“一旦空間獲得了界定和意義，它就變成了地方”（段義孚《空間與地方：經(jīng)驗(yàn)的視角》）。地方首先是被人所感知的空間實(shí)體，它的形成離不開人的空間感，只有當(dāng)人調(diào)動(dòng)了所有的感官，并且經(jīng)過了大腦積極的反思，使一個(gè)空間實(shí)現(xiàn)了具體的現(xiàn)實(shí)性時(shí)，這一空間才能轉(zhuǎn)化為地方。在空間轉(zhuǎn)化為地方的過程中，離不開人的情感與思想的傾注，更為復(fù)雜的是其中還有人的集體記憶與想象等文化因素發(fā)揮作用，即人對于特定地方所承載的歷史文化意義的體認(rèn)，以及由這種文化體認(rèn)上升至一種國族身份認(rèn)同的心理和實(shí)踐行為。段義孚將以上從個(gè)體到集體層面的情感、思維和記憶活動(dòng)統(tǒng)一概括為“戀地情結(jié)”（Topophilia），將之定義為“人類對物質(zhì)環(huán)境的所有情感紐帶”，其產(chǎn)生源于人類對外界環(huán)境的審美感知，而“更為持久和難以表達(dá)的情感則是對某個(gè)地方的依戀，因?yàn)槟莻€(gè)地方是他的家園和記憶儲藏之地，也是生計(jì)的來源”（段義孚《戀地情結(jié)》）。在段義孚看來，“戀地情結(jié)”是“地方”蘊(yùn)含的情感結(jié)構(gòu)的詮釋，由于“戀地情結(jié)”處于不斷變化之中，“地方”亦因此成為一個(gè)處于不斷動(dòng)態(tài)變化下的社會和文化實(shí)體。蒂姆·克利斯韋爾（Tim Cresswell）對段義孚的理論做了進(jìn)一步發(fā)揮，他認(rèn)為“地方”在作為具體事物的存在之外，本身就是我們觀看、認(rèn)識和理解世界的一種方式，“地方不單只是有待觀察、研究和書寫的事物，地方本身就是我們觀看、研究和書寫方式的一環(huán)”（蒂姆·克利斯韋爾《地方：記憶、想象與認(rèn)同》）。作為經(jīng)驗(yàn)世界的方式和基礎(chǔ)的“地方”，為社會文化意義的建構(gòu)提供了首要的因素，它的建構(gòu)與生成都與感知和經(jīng)驗(yàn)的主體不可分離。因此，“地方”及與之相關(guān)的風(fēng)物、民俗等地方性因素，都不能僅僅視為客體或者觀察的對象，而是要將這些地方經(jīng)驗(yàn)視為人之主體性的直接反映。

通過對“地方”的內(nèi)涵演變過程的系統(tǒng)梳理，我們可以發(fā)現(xiàn)，這一概念具有很強(qiáng)的認(rèn)識和實(shí)踐價(jià)值。地方不僅是作家所描摹和書寫的對象，也可以成為作家觀看和認(rèn)識世界的一種方式，承載和傳遞著個(gè)體或集體的情感與思想，而思想、情感等較為抽象的內(nèi)涵也需通過地方書寫才能變得具體可感。因此，地方是文學(xué)創(chuàng)作中的關(guān)鍵樞紐，系統(tǒng)評述中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的地方維度，具有很強(qiáng)的理論和現(xiàn)實(shí)意義。

二、中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的地方維度

從“地方”的視角來看，人都是生活在具體的空間之中，種種具體的空間意識、空間經(jīng)驗(yàn)的累積，最終使人形成完整的時(shí)空觀、世界觀。因此，中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型這一宏大命題，首先反映在作家在其所生活的地方之中的情感與觀念變化之中，“人都是生存于具體而微的‘空間’之中的，是這一特殊‘地方’的人生和情感的體驗(yàn)真實(shí)地催動(dòng)了各自思想變化，文學(xué)的現(xiàn)代之變，更應(yīng)該落實(shí)到中國作家‘在地方’的空間意識里”（李怡《從地方文學(xué)、區(qū)域文學(xué)到地方路徑》）。

正如王富仁所論，中國近現(xiàn)代的知識分子，是在特殊的歷史背景下形成自己的時(shí)空觀念的，“不是時(shí)間觀念的變化帶來了他們空間觀念的變化，而是空間觀念的變化帶來了他們時(shí)間觀念的變化”（王富仁《時(shí)間·空間·人（一）—魯迅哲學(xué)思想芻議之一章》）。在鴉片戰(zhàn)爭之后，中國的知識分子驟然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)迥異于中國古代的空間形式與結(jié)構(gòu)的“西方世界”。也正因如此，中國近現(xiàn)代知識分子形成了一種獨(dú)特的空間意識，相比于西方的“地方”思想系譜中對于個(gè)體與世界關(guān)系的追尋，中國近現(xiàn)代知識分子以群體意義的國家、民族替代個(gè)體，將中國視作全球視域中的一個(gè)“地方”。這樣一種特殊的空間意識，將個(gè)體的“地方感”的書寫，作為建構(gòu)一種更為宏大的國族敘述的路徑，從而建立一種普遍的文化和身份認(rèn)同。因此，現(xiàn)代中國文學(xué)的地方書寫，顯著的特征就在于強(qiáng)烈的民族色彩，注重整體民族觀念的表達(dá)。正如杜贊奇（Prasenjit Duara）在《地方世界：現(xiàn)代中國的鄉(xiāng)土詩學(xué)與政治》中指出：“在20世紀(jì)前半葉，‘地方’被普遍（盡管并不僅僅被）表征為一個(gè)更大的形成物—如民族或文化—之真實(shí)價(jià)值觀念（authentic values）的地點(diǎn)，這種真實(shí)價(jià)值觀念尤其在鄉(xiāng)土當(dāng)中得到具體體現(xiàn)。”相比于對地方本土特征的客觀摹寫，作家更重視鄉(xiāng)土風(fēng)光、民間習(xí)俗等所傳達(dá)的價(jià)值觀，并對其進(jìn)行弘揚(yáng)或批判。

近代中國率先關(guān)注文學(xué)地方維度的，是以魯迅為代表的新文化運(yùn)動(dòng)學(xué)者。魯迅提出文藝上要有地方色彩，主張?jiān)谒囆g(shù)中納入風(fēng)物、民俗等地方因素，因?yàn)椤暗胤缴剩材茉霎嫷拿篮土Γ约荷L其地，看慣了，或者不覺得什么，但在別地方人，看起來是覺得非常開拓眼界，增加知識的”“現(xiàn)在的文學(xué)也一樣，有地方色彩的，倒容易成為世界的，即為別國所注意”（魯迅《魯迅全集》）。魯迅對“地方”的闡釋與其他學(xué)者不同，魯迅將“地方”視為與“別國”“別地方”相迥異的主體，將地方性作為實(shí)現(xiàn)文學(xué)世界性的手段。因?yàn)轸斞杆斫獾奈膶W(xué)世界性，不只是接受西方啟蒙思想對中國的影響與改造，更為重要的是以中國鄉(xiāng)土風(fēng)貌的真實(shí)書寫，表現(xiàn)中華民族的生活與民族精神?！懊恳粋€(gè)民族應(yīng)該通過自己的生活，把整個(gè)人類生活的一面表現(xiàn)出來?！保▌e林斯基《別林斯基文學(xué)論文選》）“左聯(lián)”作家響應(yīng)魯迅的號召，在文學(xué)創(chuàng)作中充分延展地方維度的廣度和深度。

在20世紀(jì)40年代，文學(xué)的地方維度開始被文藝?yán)碚摻鐝V泛關(guān)注。在關(guān)于“民族形式”的論爭中，文學(xué)創(chuàng)作中“地方—民族—世界”的遞進(jìn)關(guān)系，最終成為文藝?yán)碚摻绲墓沧R，“一個(gè)具有普遍性的想法就是以記錄地域風(fēng)俗、描繪地方風(fēng)景與吸納方言土語等為手段，使作品獲得地方性特征，從而使其真正具有某種民族特色或民族性，并最終創(chuàng)作出具有世界一流水準(zhǔn)的經(jīng)典作品”（李松?！睹褡逍问秸摖幹械牡胤叫詥栴}》）。

三、展望當(dāng)代文學(xué)中的地方維度

20世紀(jì)80年代以來，隨著西方文學(xué)思潮再一次大規(guī)模進(jìn)入中國，當(dāng)年被魯迅等新文化運(yùn)動(dòng)學(xué)者所論的地方維度，再度成為文學(xué)界的焦點(diǎn)。但新的問題也再一次出現(xiàn)，地方在當(dāng)代文學(xué)書寫中往往成了西方“普世價(jià)值”的表征，忽視了中國本土特質(zhì)?！耙?yàn)?980年代強(qiáng)大的‘現(xiàn)代化’話語，地方性的書寫變成了‘地方性’向‘世界性’的一種臣服，地方性/世界性被置換為城/鄉(xiāng)二元區(qū)隔，空間性的并置被改寫為時(shí)間性的進(jìn)階?！保顟c祥《“新南方寫作”和“間離化”的歷史—以朱山坡近作為中心》）

值得注意的是，部分作家跳出了現(xiàn)代中國文學(xué)的閾限，將目光投向中國古代那個(gè)更悠久的地方書寫傳統(tǒng)—山水詩、地方志、游記等，并將文人化的風(fēng)格帶入當(dāng)代中國文學(xué)，相對于價(jià)值觀念的表達(dá)，更為注重個(gè)人情感的抒發(fā)，表達(dá)由審美感知轉(zhuǎn)化而來的“戀地情結(jié)”。就像賈平凹對秦嶺的書寫，“秦嶺”作為貫穿賈平凹文學(xué)書寫生涯的“地方”，它既是作家文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)，也是作家記憶和情感的沉積之地，還是作家理解和認(rèn)識外部世界的視角與方法，正如賈平凹對自己幾十年創(chuàng)作內(nèi)容的總結(jié)：“如果概括一句話，那就是：秦嶺和秦嶺里的我?！痹谫Z平凹的作品中，秦嶺就像中國古代詩畫中所書寫和描繪的自然山水那樣，成為時(shí)空中的無限及永存的象征。“山水的意象借得道的時(shí)間尺度，暗示著一種盡收一切變化的歷史觀?！保ㄚw汀陽《歷史·山水·漁樵》）文學(xué)的地方書寫在對中國傳統(tǒng)的體認(rèn)中，煥發(fā)出廓大的氣象。

自倡導(dǎo)“地方與文藝”以來，文學(xué)地方書寫弦歌不輟，在近百年的現(xiàn)代中國文學(xué)發(fā)展史中呈現(xiàn)出多重樣貌。展望當(dāng)代中國的文學(xué)書寫，地方維度在回歸傳統(tǒng)上進(jìn)行有益探索的同時(shí)，也需要關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，把握時(shí)代脈搏?！爸挥醒劬ο蛑祟愖钕冗M(jìn)的方面注目，同時(shí)真誠直面當(dāng)下中國人的生存現(xiàn)實(shí)，我們才能為人類提供中國經(jīng)驗(yàn)，我們的文藝才能為世界貢獻(xiàn)特殊的聲響和色彩?！保?xí)近平《堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向》）文學(xué)的地方書寫，不僅需要作家真實(shí)的親身經(jīng)驗(yàn)、深摯的“戀地情結(jié)”，亦需要對歷史和現(xiàn)實(shí)有深刻的認(rèn)識，從而使作品在展現(xiàn)鄉(xiāng)土風(fēng)貌與民族色彩的同時(shí)，也為世界傳遞具有中國特色的理念與文化。

本文系2022年國家社會科學(xué)基金項(xiàng)目“文學(xué)世界觀念在中國的接受與當(dāng)代理論研究”（項(xiàng)目編號：22ZWB00353）的研究成果。