摘要:在中西方文明交往融合的漫長(zhǎng)歲月中,在千百年中國(guó)傳統(tǒng)家具發(fā)展的時(shí)光里,我們總會(huì)看見交杌綿延不斷的軌跡,總會(huì)瞥見交杌那獨(dú)特的異彩。探討交杌的前世今生,研習(xí)交杌別樣的美學(xué)與技藝,致力于古典家具的傳承創(chuàng)新,應(yīng)該是一件有意義、有意趣的事情。
關(guān)鍵詞:明式家具;交杌;交椅;傳統(tǒng)家具研究與分析;家具應(yīng)用
2000年前,漢武帝兩次派遣張騫出使西域各國(guó),開啟了東西方經(jīng)貿(mào)文化往來的絲綢之路大門。從大唐長(zhǎng)安“萬國(guó)衣冠拜冕旒”的盛景、元代青花瓷風(fēng)靡中西亞,再到明清開辟海上絲綢之路和陸上萬里茶馬古道,直到今天“一帶一路”倡議連接亞歐,輻射世界,中歐班列往來穿梭,我國(guó)與其他國(guó)家共同譜寫了一篇波瀾壯闊的宏偉史詩。
人類的起居生活方式,有席地坐和垂足坐兩種。以地中海文明為主體的歐洲人基本上都是垂足坐,亞洲以黃河流域文明為主體的東方人則都是席地坐。起于中原文化的漢族,是世界上唯一的從席地坐改為垂足坐的民族,并創(chuàng)造出獨(dú)具特色并享譽(yù)世界的中國(guó)起居文化和燦爛的傳統(tǒng)家具,這是很了不起的。中華民族對(duì)不同文明,表現(xiàn)出巨大的包容性、融合性和創(chuàng)造性。從這個(gè)歷史大視野,我們就容易看清紛繁多變的中國(guó)古典家具的發(fā)展脈絡(luò),也更容易明白本文為什么選擇關(guān)注“交杌”這一小件坐具。
(一)交杌的定義
先秦和漢魏時(shí)期的古人,由于以“席地起居”為特點(diǎn)的傳統(tǒng)生活方式,所以其席、褥墊和低矮寬平的床榻類,既是臥具,也是坐具。所以古人稱坐具為“床”。早期中原內(nèi)地的“杌凳”,風(fēng)格多古樸,形體講求穩(wěn)重厚實(shí)。東漢許慎《說文解字》釋“?!睘椤案叨掀健?。南朝顧野王編撰字書《玉篇》釋“杌”為“樹無枝也”。由此可知,杌原本是一截高平的木頭,俗稱“樹墩子”,原是民間非正式坐具,一旦高型坐具成為必需品,便自然而然地加以變體以為適用。其中,座面較高、呈寬板狀,形體或方或圓的單人坐具,被稱為“杌”或“杌凳”,并成為中原文化中對(duì)無靠背坐具的統(tǒng)稱。
古代將西域各游牧民族統(tǒng)稱為“胡人”,從胡地而來的用品、用具,都被冠以“胡”字稱呼,這個(gè)習(xí)慣沿至今天。所以,漢魏時(shí)期,古人將游牧民族帶來的小型坐具稱為“胡床”,俗稱“馬扎”。因?yàn)楹餐茸阆嘟?,所以順理成章地被稱為“交床”“交杌”。故此,“交杌”的定義為腿足斜向交叉、可折疊、便攜式小型坐具??梢赃@么認(rèn)為:“交杌”是漢文化學(xué)名、大名;“馬扎”是流行至今的俗稱、小名;“胡床”,是溯源稱呼、原名。
(二)交杌的獨(dú)特造型和工藝品格
斜交叉腿足是決定性結(jié)構(gòu),可折疊是獨(dú)特性功能,便攜式是實(shí)用優(yōu)勢(shì)。這使得交杌在傳統(tǒng)坐具中獨(dú)樹一幟,具有強(qiáng)烈的變革性和啟示性。
1.設(shè)計(jì)上極具創(chuàng)造性
交杌可以折疊變體,支平為立體,坐面平穩(wěn),適合承坐;折疊后類似平板型,方便收置和攜帶。設(shè)計(jì)可謂別出心裁,很有視覺沖擊力和實(shí)用影響力。
2.結(jié)構(gòu)上極為簡(jiǎn)約
交杌的基本造型直接源自胡床,由八根直材構(gòu)成,腿足兩兩斜向交叉,足上兩根支承座面,足底兩根如同托泥,加大了穩(wěn)定性,可謂極簡(jiǎn)典范。交杌座面有兩類:一類為軟屜,杌面穿繩索或皮革條帶,折疊時(shí)自然下折,稱下折式,千百年來流傳廣泛;另一類座面為木制硬屜,使用舒適穩(wěn)當(dāng),漢化特征明顯,折疊時(shí)須向上提拉,這種被稱為上折式交杌,折疊后雖整體稍高,但依然方便攜帶。
3.適用性廣泛
作為可折疊小型坐具,交杌自古以來應(yīng)用就非常廣泛,無論是軍用、民用、居家用、外出用,無一不妥,可謂隨處可見、處處適用。
4.工藝簡(jiǎn)單,制作十分簡(jiǎn)便
基本型交杌一般使用柴木制作,講究者使用貴木,耗材都很少,裝飾隨意,可簡(jiǎn)可繁,皆宜適用。
5.有廣闊的發(fā)展前景
現(xiàn)代工藝水平大大提升,各種新材料和裝飾手法豐富,使用者可廣泛選用。一般簡(jiǎn)素型交杌,可滿足市場(chǎng)的廣泛需求;貴材精工,可做出獨(dú)具異彩的精巧工藝品,集使用、鑒賞、收藏等功能為一體。
在先秦的漫長(zhǎng)歲月中,中國(guó)人處于平靜周全的席地坐文化中。到漢魏時(shí)期,隨著絲綢之路的拓展,佛教傳入內(nèi)地,西域各游牧民族往來密切,西方垂足坐的生活方式和“胡式用品”進(jìn)入中原視野,并引發(fā)社會(huì)關(guān)注。唐及五代是席地坐向垂足坐逐漸過渡時(shí)期。至宋代,高型家具已門類齊全,確立了漢文化根基上的垂足坐起居生活方式。明清時(shí)期,以精致的文化理念和精湛的技藝,迎來了以硬木家具為代表的發(fā)展高峰期。
筆者沿著交杌前世今生的軌跡,探訪了解兩千年來中國(guó)起居文化和家具的歷史演化,不無禆益。
(一)時(shí)尚與流行
戰(zhàn)國(guó)至兩漢,曾是中國(guó)古典家具的第一個(gè)興盛期,席、褥和矮式床、榻,與相應(yīng)的矮型幾、案等,組成了席地起居的基本家具格局。
漢魏時(shí)期,西域與中土頻繁往來的生活文化交往,開始擾動(dòng)這種席地坐生活方式的平靜。
胡床,本是塞外游牧民族的常用坐具,在東漢后期傳入中原,《漢書·五行志》便記載:“靈帝好胡服、胡帳、胡床、胡坐、胡飯、胡空侯、胡笛、胡舞,京都貴戚皆競(jìng)為之?!睗h靈帝劉宏在位時(shí)期(168—189年),很喜歡“胡式”生活和用品,在其在位的21年間引領(lǐng)一陣“胡風(fēng)”。上有所好,下必甚焉,一時(shí)間胡床竟成為當(dāng)時(shí)的社會(huì)時(shí)尚。這里所說的“胡床”,就是游牧民族所用的“馬扎”,“胡坐”即垂足坐樣式,也有兼稱“胡式坐具”的說法。
“胡床”和“胡坐”的出現(xiàn),如同一塊石頭投入水中,在中原席地坐的平靜生活中激起了長(zhǎng)久的漣漪。
(二)交匯與融合
早在漢代之前,人們就已經(jīng)能制作精美的漆木家具。
自東漢開始,“胡床”“胡坐”傳入中原,南北朝時(shí)期家具加快了高型化趨勢(shì)。從東漢至隋朝,約五百年時(shí)光中,因?yàn)榇棺阕罘绞节呄?,中?guó)人的起居習(xí)慣發(fā)生了明顯變化。至唐代,中國(guó)進(jìn)入了從席地坐到垂足坐兩種起居方式消長(zhǎng)交替的過渡時(shí)期。
在這個(gè)時(shí)期,胡床在日常生活中得到廣泛的使用,唐詩中不乏對(duì)這種場(chǎng)景的描寫。李白流傳很廣的《長(zhǎng)干行》的開頭寫道:“妾發(fā)初覆額,折花門前劇。郎騎竹馬來,繞床弄青梅?!倍拙右椎脑姟对伵d》,對(duì)“床”(即“胡床”)作了更直接的詮釋:“池上有小舟,舟中有胡床。床前有新酒,獨(dú)酌還獨(dú)坐。”很顯然,獨(dú)酌還獨(dú)坐的小船上,是擺不下寬大臥床的。
從商周到漢魏近兩千年的歲月中,席地坐的起居生活習(xí)慣和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩Y制規(guī)范影響深遠(yuǎn)。入唐后,雖然以椅、凳、桌為代表的新型高足家具漸漸取代了床榻的中心地位,垂足坐漸趨流行,而席地坐依然存在。
這種狀況,在名畫《韓熙載夜宴圖》中有精彩的描繪。韓熙載是南唐大臣,為避免遭人猜忌,便縱情聲色。南唐后主李煜命宮廷畫家顧閎中探視韓家夜宴場(chǎng)景,并繪紀(jì)實(shí)長(zhǎng)卷上呈。全畫分“聽樂”“觀舞”“歇息”“清吹”“散宴”五段。頭戴高紗帽、魁偉美髯的韓熙載五次居中出現(xiàn),三坐兩站,其中一次盤腿坐在靠背椅上,另兩次盤腿坐在高足床上。手卷中可見有10名以上賓客、樂舞伎垂足坐在高足椅、凳或圓墩上,為何地位最高的主人只是盤坐?合理的解析是他本人對(duì)垂足坐仍不大習(xí)慣,而盤腿端坐讓他可以保持尊者的儀態(tài)。
從中可以想到,唐及五代不僅是高型家具的成長(zhǎng)期、起居方式的過渡期,也是席地坐禮制的轉(zhuǎn)化期。
宋代,是中國(guó)古典家具的定型時(shí)期。桌、椅、凳等新型、高型家具大量出現(xiàn),傳世繪畫中已多見杌凳、交椅、桌案各種高足家具。人們的起居方式不再以床為中心,而是轉(zhuǎn)移至地上,“垂足而坐”的起居習(xí)慣被迅速推廣開來,基本完成了從席地坐到垂足坐的社會(huì)變革。
兩宋時(shí)期,家具大量采用榫卯結(jié)構(gòu),不斷改進(jìn)造型,以羅鍋棖、步步高趕棖、三彎腿、鼓腿膨牙等為代表的新型家具制作工藝的出現(xiàn),為明清家具藝術(shù)走向輝煌奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
明中晚期至清前期,貴重木材的廣泛使用和精湛的制作工藝,使“貴木精工”的明清家具享譽(yù)于世。
宋及明清這個(gè)時(shí)期,“胡床”迅速全面漢化,并“分身”往雅俗兩個(gè)方向發(fā)展:一是俗稱“馬扎”的小型交杌更廣泛深入地融入人們的日常生活;二是華麗轉(zhuǎn)身為“交椅”,成為中國(guó)晚期古典家具中一朵艷麗的奇葩。
(一)交杌篇
交杌源于古時(shí)“胡床”,俗稱“馬扎”。至宋后,人們?cè)谌粘I钪?,逐漸淡化了“胡床”,而習(xí)慣性俗稱“馬扎”,交杌則成為漢文化名稱。
在小型交杌中,由八根直木構(gòu)成、軟屜坐面的基本形式,自東漢從西域傳入中原后,形態(tài)結(jié)構(gòu)直到近兩千年后的今天都沒有什么變化,這是家具史上絕無僅有的實(shí)例。
從王世襄《明式家具珍賞》中的傳世“清黃花梨小交杌”文物中可以清楚看出,與《北齊校書圖》中所見“胡床”形象,時(shí)隔一千多年,幾無差別。這種可折疊的便攜小交杌,至今仍沒有任何其他坐具可以代替。
中央電視臺(tái)播出的《中國(guó)脊梁》欄目,有一期介紹的是福州籍著名數(shù)學(xué)家陳景潤(rùn)。20世紀(jì)60年代他在中國(guó)科學(xué)院數(shù)研所為潛心攻克世界數(shù)學(xué)難題“哥德巴赫猜想”,在樓層中找了個(gè)廢棄小衛(wèi)生間蝸居,架塊門板當(dāng)床又當(dāng)桌,狹窄的空間里只能放個(gè)馬扎。陳景潤(rùn)苦攻經(jīng)年,終獲巨大突破,至今無人超越。那個(gè)小而舊的馬扎,給人留下了深刻的印象。
(二)交椅篇
交杌屬于杌凳類,沒有靠背,使用時(shí)不夠舒適。
交杌加上靠背,便成了交椅,可謂中國(guó)古典家具中一個(gè)最富想象力和變革性的創(chuàng)造。
宋代的交椅形象大致有兩類,一是無扶手的靠背交椅,這在宋代畫家張擇端的《清明上河圖卷》中就有出現(xiàn)。二是搭腦前曲作扶手的靠背交椅,亦稱“太師椅”。南宋初江西樂平壁畫墓中有仿實(shí)物繪制畫:該椅內(nèi)三段曲環(huán)弧形搭腦,豎向雕花靠背,坐板和交足由兩兩相同的條板框架交合而成,座面穿織繩網(wǎng),可自由折疊,是目前所見年代最早的扶手靠背交椅之一。該椅造型結(jié)構(gòu)已相當(dāng)成熟,說明在秦檜之前,“太師椅”的形態(tài)就已經(jīng)存在了。
臺(tái)北故宮博物院藏宋畫《春游晚歸圖》,其中罕見帶靠背交椅與馬杌(上馬凳)同框出現(xiàn),各得其所。
宋代之后,形態(tài)漸趨完美的圓后背交椅不斷出現(xiàn),并成為中國(guó)古典家具中最珍罕、最昂貴的一種坐具。
至元代,從與社會(huì)生活貼近的一些繪畫作品,如元刻或明代翻刻的雜劇刻本插圖,我們都能清晰地看到圓后背交椅的造型。在元代至順年間刻本《事林廣記》插圖中,廳堂正中的兩人似乎社會(huì)地位不低,因?yàn)樗麄兌甲趫A后背交椅上。
在交椅傳世品中,最早的一個(gè)實(shí)例是王世襄《明式家具珍賞》中展現(xiàn)的陳夢(mèng)家夫人藏“元 黃花梨圓后背交椅”。王世襄圖版解說言及:“從木質(zhì)及飾件來看,所見交椅自以此件為最早。摯友陳夢(mèng)家先生收藏此椅有年,并認(rèn)為是元代制品,當(dāng)有所據(jù)?!?/p>
明至清前期二三百年間迎來了傳統(tǒng)硬木家具的黃金時(shí)期,這一時(shí)期也是黃花梨圓后背交椅發(fā)展創(chuàng)制的歷史巔峰。
2022年10月8日,香港蘇富比秋拍,一把“明末 黃花梨圓后背交椅”,以1.246億元港幣成交。
現(xiàn)存世的黃花梨木交椅,全世界僅百余件,都是在這個(gè)時(shí)期制作的。到了清中期之后,因?yàn)閲?guó)力趨弱,貴材匱乏及交椅使用范圍受限等緣故,高品質(zhì)圓后背交椅逐漸淡出市面,所遺傳世品幾成絕唱。
因此,為什么是交杌?經(jīng)歷了從“古絲綢之路”到今天“一帶一路”的近兩千年悠久歲月,交杌見證了中西方文明之間相互交流融合的宏遠(yuǎn)歷史,是打開傳統(tǒng)家具文化的一把密鑰,道法自然,美美與共。
作者簡(jiǎn)介
詹長(zhǎng)祥,男,福建福州人,東方大院古典家具有限公司董事長(zhǎng),古典家具制作技藝非遺傳承人,研究方向?yàn)楣诺浼揖摺?/p>
參考文獻(xiàn)
[1]王世襄.明式家具研究[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008.
[2]王世襄.明式家具珍賞[M].北京:文物出版社,2003.