山清水秀、沃野千里的江南畢竟是富庶的，這給騷人墨客馳騁懷抱提供了環(huán)境和條件。此時造紙術(shù)的突飛猛進，使文人的揮灑酣暢淋漓。紙的襄助，推進了江南書風(fēng)向飄逸遒媚發(fā)展，并大踏步地走向前衛(wèi)?？墒窃僖矝]有比紙更脆弱的東西了，或墮于水或焚于火或蛀于蠹，千年下來風(fēng)流云散，難覓只字片紙。宋齊梁陳書法史中，有名姓的書家二百人，他們留下名姓卻無一丁半點墨痕，現(xiàn)在的我們依憑什么來評說他們呢？

透過江南的風(fēng)流瀟灑，從此岸到彼岸，我立刻感受到一種全然不同的格調(diào)。平時翻看史書，總覺得對北朝的描述不及南朝那么熱烈和幽默。記憶中，北朝境域是匈奴、鮮卑、羯、氐、羌等部族混戰(zhàn)廝殺的兵家之地，連年兵燹而致赤地千里。地域和氣候熏陶了馬背民族的尚武精神。他們不像南朝人“競一韻之奇，爭一字之巧”，而在沖鋒陷陣上大顯身手。這樣的部族，文化品味又該如何……

坐在龍門石窟對面，從窗口隔著伊水遠望這座石山：石窟靜靜地矗立著，一臉冷峻和硬朗，沒有絲毫的粉飾和張揚。北方雖石質(zhì)優(yōu)良，經(jīng)過千年的霜雪浸洗，多處不免殘破漫漶，顯出一副滄桑之相，但是它的崢嶸氣象和恢宏格局，分明儲滿了永恒。

北朝人似乎對堅硬的石頭有著天生的情緣，他們屬意石頭，并不是即興而發(fā)隨意而止。哪兒大寫意，哪兒小精工，都條理清晰工寫分明。南朝文人對石頭也有感情，吟詠石頭的詩章也作了不少，只是他們不愿“動手”。北朝人對石頭采取的是最實在的態(tài)度。在南朝人隔江清談“般若”“涅槃”時，北朝的偶像崇拜、向往凈土的夢想又一次在石頭上化為現(xiàn)實。在北魏至唐一百五十年間的十萬余尊造像中，北魏造像就不下三萬尊。我凝神微觀這些造像的細部，用手撫摸其中精美的線條時，手眼都有些發(fā)潮。

北朝人刻石根本沒有想不朽、想永恒，所以他們面對堅硬的石山會充滿喜悅；他們也不覺艱辛，所以眾多的造像都流露著佛陀慈祥平和的神采。他們造石窟、建寺院，拜佛求福是主旨，而把石窟當(dāng)作藝術(shù)殿堂來審美，那是后世文人的發(fā)揮并非北朝人的本意。

我們在驚嘆北朝石窟的藝術(shù)性時，只好為湮沒的南朝四百八十寺唱一支挽歌了。從此岸到彼岸，也許我看清楚了：南派的江左風(fēng)流，疏放妍妙；北派的中原古法，厚重蒼茫。各極一時之盛，難以論說高下。但隨著年齡的增長，我要找尋的是與藝術(shù)心靈相契合的空間，使精神化的生命洞穿生活中浮華附麗的表層，真正對藝術(shù)前景寄予切實的期望。

啊，還是北朝！還是北朝！

（選自《紙上春秋》，有刪節(jié)）

[學(xué)以致用]

本文運用對比手法表現(xiàn)南北朝文化上巨大的審美差異：南朝風(fēng)流瀟灑，疏放妍妙；北朝純厚樸質(zhì)，厚重恢宏。在對比中突出了作者對北朝藝術(shù)由衷的贊美之情。結(jié)尾反復(fù)強調(diào)“還是北朝”，凸顯了文章主旨——能體現(xiàn)生命本質(zhì)的藝術(shù)最具有生命力，同時照應(yīng)題目，呼應(yīng)開頭，首尾圓融。整篇文章文化氣息濃厚，語言典雅富有詩意，形象可感又意蘊豐厚，表達了作者對北朝藝術(shù)的獨到看法。