有年輕的朋友問我,如果遇到人生中的艱難時(shí)刻,該怎么辦?
這確實(shí)是一個(gè)必須面對的重要問題,誰都不敢保證自己一生中不會遇到困難甚至是艱難時(shí)刻。我無法告訴你們一個(gè)適合所有人的標(biāo)準(zhǔn)答案,但可以與你們分享兩個(gè)小故事。當(dāng)我遇到艱難時(shí)刻時(shí),給我?guī)碇R與力量的是一本書和一個(gè)人。
“一本書”是《新華字典》。我一生中遇到的第一個(gè)艱難時(shí)刻,是童年輟學(xué)。當(dāng)時(shí)與我同齡的孩子都在學(xué)校里,他們在一起學(xué)習(xí)、玩耍,而我孤零零地一個(gè)人放牛、割草,十分孤獨(dú)。幸好在這個(gè)時(shí)候,我得到了一本《新華字典》。我當(dāng)然也希望能閱讀很多的經(jīng)典作品,但當(dāng)時(shí)的農(nóng)村書很少,誰家有本書都視若珍寶,輕易不外借。只有這本《新華字典》是屬于我的,我認(rèn)識的大部分漢字實(shí)際上都不是在學(xué)校里學(xué)的,而是在輟學(xué)之后,通過閱讀這本《新華字典》學(xué)的??傊诋?dāng)年那種孤獨(dú)窮困的環(huán)境里,就是這本工具書陪著我度過了艱難時(shí)刻,而且也為我以后能拿起筆來寫小說奠定了基礎(chǔ)。
“一個(gè)人”是我爺爺。小的時(shí)候,我跟著爺爺去荒草甸子里割草。歸程時(shí)天象詭異,一根飛速旋轉(zhuǎn)著的黑色的圓柱向我們逼過來,并且伴隨著沉悶如雷鳴的轟隆聲。我驚問爺爺,那是什么?爺爺?shù)卣f,風(fēng),使勁拉車吧,孩子。風(fēng)越來越大。我們車上的草被刮到天上去,我被風(fēng)刮倒在地,雙手死死地抓住了兩叢根系很深的牛筋草才沒有被風(fēng)刮走。我看到爺爺雙手攥著車把,脊背繃得像一張弓,他的雙腿在顫抖,小褂子被風(fēng)撕破,只剩下兩個(gè)袖子掛在肩上。爺爺與大風(fēng)對抗著,車子未能前進(jìn),但也沒有后退半步。大風(fēng)過去了,爺爺還保持著這個(gè)姿勢,仿佛一尊雕塑。許久之后,他才慢慢地直起腰,他的手指蜷曲著都伸不開了。爺爺與狂風(fēng)對峙的模樣,永遠(yuǎn)印刻在我的腦海里。那么我們是勝利者還是失敗者?風(fēng)來時(shí),爺爺沒有躲避,盡管風(fēng)把我們車上的草刮得只剩下一棵,但我們的車還在,我們就像釘在大壩上一樣,沒有前進(jìn),但是也沒有倒退。我覺得從這個(gè)意義來講,我們勝利了。
我的故事是老生常談,不一定能讓你們感興趣,但因?yàn)檫@是我的親身經(jīng)歷,所以還是講給你們聽,但愿能給你們帶來一些啟發(fā)。古人云:“道阻且長,行則將至?!蹦贻p朋友們,當(dāng)我們遇到艱難時(shí)刻,不要灰心,不要沮喪。只要努力,總是會有收獲。希望總是在失望甚至是絕望時(shí)產(chǎn)生的,并召喚著我們重整旗鼓,奮勇前進(jìn)。一個(gè)人可以被生活打敗,但是不能被它打倒??傊蚁?,越是在困難的時(shí)刻,越是文學(xué)作品能夠發(fā)揮它直達(dá)人心靈的作用的時(shí)候。
(摘自北京日報(bào)出版社《不被大風(fēng)吹倒》)