她叫小鯉——至少爺爺一直這么叫她。從記事起，就只有爺爺獨(dú)自撫養(yǎng)她，因此爺爺成為她心中最高大的形象——盡管爺爺從沒(méi)走出過(guò)大山。

爺爺難道不厲害嗎？小鯉覺(jué)得爺爺是全天下最厲害的人，因?yàn)闋敔斨挥靡惠v小小的三輪車(chē)就撐起這個(gè)溫暖的家。他不僅會(huì)蹬三輪車(chē)，還會(huì)把遮陽(yáng)傘焊在三輪車(chē)上，為小鯉創(chuàng)造了一片獨(dú)特的小世界。小鯉上小學(xué)前，就一直坐在三輪車(chē)上跟著爺爺收廢品。躺在大鐵板上多開(kāi)心呀，看著陽(yáng)光從大傘的破洞里鉆進(jìn)來(lái)，依偎在她的小手上，多舒服呀！爺爺套著件大開(kāi)衫，脖子上掛著一條毛巾，在前面蹬車(chē)：“小鯉呀！你越來(lái)越重了，爺爺都快載不動(dòng)你啦！哈哈！”這時(shí)小鯉在后面咯咯咯地笑：“沒(méi)關(guān)系呀，以后換我載爺爺！”

一天黃昏，爺爺從一個(gè)毫不起眼的地方掏出一個(gè)巴掌大的帆布包，鄭重地對(duì)小鯉說(shuō)：“這個(gè)帆布袋子是個(gè)百寶袋！你想要什么它都會(huì)給你！”小鯉天真地拍拍手，大聲說(shuō)：“哇！爺爺太棒了，太厲害了！那我就要爺爺永遠(yuǎn)的愛(ài)吧！”爺爺瞇起眼，裝作生氣地說(shuō)：“那你得先睡覺(jué)才可以實(shí)現(xiàn)噢！”小鯉點(diǎn)了點(diǎn)頭，乖巧地睡下，不一會(huì)兒就說(shuō)起了夢(mèng)話：“我想要爸爸媽媽……”爺爺擦了擦她的口水，內(nèi)心無(wú)比辛酸地說(shuō)：“傻丫頭，爺爺會(huì)努力給你比爸爸媽媽還多的愛(ài)！”

夜深人靜，黑暗中只有野貓眼眸的亮光和悄無(wú)聲息成長(zhǎng)的種子。

轉(zhuǎn)眼間，小鯉上小學(xué)了。她的成績(jī)?cè)诎嗌厦星懊?，爺爺欣慰不已。每天一放學(xué)，爺爺便蹬上三輪車(chē)，帶小鯉繼續(xù)收廢品。小鯉問(wèn)爺爺：“爺爺為什么要每天收廢品呀？”爺爺思考了半晌，一偏頭，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“當(dāng)然是為了讓小鯉更幸福呀！”漸漸地，天邊露出深藍(lán)的黑幕?！胺即痈嬖V爺爺，小鯉今天想吃香噴噴的面條了。走，爺爺帶你下館子！”爺爺拉著小鯉跑進(jìn)一家面館。“爺爺太好啦！爺爺太厲害啦！”回到家，爺爺又拿出帆布袋子讓小鯉許愿。每周都能實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望，小鯉可開(kāi)心了！

月光薄如蟬翼，輕輕柔柔，爺爺在微弱的月光下記賬，本子慢慢變厚，旁邊的帆布袋子慢慢地染上歲月的痕跡，而桌前的背影也慢慢地佝僂了許多……

隨著時(shí)光流淌，小鯉不斷長(zhǎng)大，和爺爺相處的時(shí)間越來(lái)越少，嘎吱嘎吱的三輪車(chē)上更多的時(shí)候只留下一個(gè)孤獨(dú)的身影，因此每周的“帆布袋時(shí)間”都無(wú)比珍貴。

那天下起淅淅瀝瀝的小雨，爺爺立在那兒像座雕像。目送她踏上火車(chē)，走出這綿延青山，走上自己的漫漫征途——小鯉考上了大學(xué)。爺爺仿佛像焊在三輪車(chē)上的傘一般站在站臺(tái)上，蒼老而干枯的手依偎著腰間的帆布袋子，就像那些年坐在后座的女孩輕輕依偎著陽(yáng)光。

眨眼又是三四年，小鯉因?qū)W業(yè)忙碌，許久未和爺爺聯(lián)系，有一天突然收到村委會(huì)的消息——老人去世了。這消息如雷鳴般久久回蕩在她耳邊，她甚至連自己怎么上的火車(chē)，怎么下車(chē)的都不知道。她內(nèi)心五味雜陳，亂作一團(tuán)。天空陰云密布，淚從她臉上流下，形成一道道溝壑，就像爺爺臉上的皺紋。那消息在心中如刀般銳利，爺爺……真的回不來(lái)了嗎？

小鯉回到老屋，三輪車(chē)還在那兒，只是生銹了；家具還在那兒，只是陳舊了；可是爺爺不在那了，只剩下破舊的帆布袋子。小鯉輕輕地打開(kāi)袋子，里面有一張寫(xiě)著她名字的收養(yǎng)證明，她怔住了。緩緩看去，還有一大沓紅色鈔票和一封信：“小鯉，爺爺?shù)炔坏侥懔耍z憾了！你得好好利用這些錢(qián)呀！爺爺希望你能救助更多像你這樣的孩子，對(duì)不起，我沒(méi)來(lái)得及告訴你的身世。最后，如果有多余的錢(qián)就去實(shí)現(xiàn)更多的‘帆布袋心愿’吧！太對(duì)不起你了，對(duì)不起……”這時(shí)，一根棒棒糖掉了出來(lái)，還是嶄新的包裝！“帆布袋子呀！下一次回來(lái)，我要吃到最香最甜的棒棒糖！”這是最后一次見(jiàn)爺爺時(shí)，她對(duì)帆布袋子許的愿，小鯉不禁失聲痛哭。爺爺是多么在乎她?。?/p>

帆布袋子的一個(gè)夾層里還有一大沓車(chē)票，車(chē)票的終點(diǎn)是小鯉就讀的大學(xué)所在的城市！原來(lái)爺爺一直都在默默地關(guān)心她，小鯉不由得再次怔住，內(nèi)心五味雜陳。車(chē)票下有一張泛黃的照片，照片上一位慈祥的老人抱著一個(gè)小女孩，兩人幸福地笑著，老人的腰上還掛著一個(gè)帆布袋子。彼時(shí)，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下斑駁的光影，如同兒時(shí)從傘的破洞上落下的陽(yáng)光，仿佛爺爺還在前面蹬著車(chē)，還在笑著說(shuō)：“我們的小鯉長(zhǎng)成大孩子啦！爺爺再也載不動(dòng)嘍！”

大學(xué)畢業(yè)后，小鯉回到大山，回到那個(gè)矮小的小學(xué)——這次她選擇留下。小學(xué)教室的墻上掛著一個(gè)破舊的帆布袋子，那是孩子們最喜歡的百寶袋，只要向它許愿，愿望就會(huì)實(shí)現(xiàn)……

指導(dǎo)老師 范絲露

名師點(diǎn)評(píng)

本文文筆細(xì)膩，故事完整，感情真摯動(dòng)人。小作者以一個(gè)普通的帆布袋子為線索，刻畫(huà)了一位平凡而偉大的爺爺?shù)男蜗?，表現(xiàn)了祖孫之間濃厚的情誼，最后以教室墻上的帆布袋子再次點(diǎn)題，首尾呼應(yīng)，升華主題。