2015年,一個外國人,帶著剪刀、尺子、電子稱,16個月內(nèi),探尋了上海52家湯包店。以獨創(chuàng)的小籠包公式:汁的重量加陷的重量,除以皮的厚度,來給小籠包打分?!渡虾P』\包索引》一出,轟動了上海,老外沈愷偉因此也被譽(yù)為最懂小籠包的外國人?!渡虾P』\包指南》之后,他再次拿出數(shù)據(jù)愛好者的鉆研勁頭,推出了《上海菜市場指南》?!拔蚁MЭ粗潞翢o用處,抽象而美觀;但一旦了解背后的故事,又讓人覺得言之有物?!?/p>
菜市場,“緩慢而不可避免地走向消亡”
毫無用處,但富有價值,這也概括了沈愷偉一直所追求的生活狀態(tài)。有意思的事太多,寫書、寫公眾號文章、拍視頻、經(jīng)營一家規(guī)模不大的餐飲咨詢公司,一周七天,他在不同工作間切換,日程表安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。雖然賺得不多,但“沒有幾個人能像我一樣幸運(yùn)地享受工作”,沈愷偉說。
《上海菜市場指南》最初萌生于沈愷偉一連串簡單的疑問。作為一名曾經(jīng)的廚師,如今的美食愛好者、研究者,他想知道,在上海這座現(xiàn)代化大都市,什么時候能吃到蠶豆,什么時節(jié)的冬筍口味最好,不同季節(jié)的番茄又有何區(qū)別。概括來說,也就是該怎么買到當(dāng)季的時令食材,而它們究竟來自哪里。
于是,從2021 年起,沈愷偉團(tuán)隊的研究人員RachelChow 每周都會去位于徐匯區(qū)的延慶路菜店,記錄在售的蔬菜、禽肉和水產(chǎn)種類。
研究內(nèi)容匯總成一份巨大的電子表格,橫軸代表一年中的52 周,縱軸列出了他們追蹤的200 多種食材。如果某種食材當(dāng)周有售,就在對應(yīng)格子內(nèi)標(biāo)記;如果沒有,格子就空著。按照計劃,這原本應(yīng)該是一個為期一年的小型研究項目,但因為受疫情管控影響,菜店曾階段性閉店,團(tuán)隊最終花了27個月,才搜集齊52周的市場數(shù)據(jù),構(gòu)建出“完整的一年”。
始建于20 世紀(jì)90 年代的延慶路菜店,地處延慶路、東湖路和新樂路交會處,占地約500 平米,設(shè)有18 個攤位,每天客流量僅兩三百人,正在“緩慢而不可避免地走向消亡”。它是對我們的一記警告:如果不能找到新的經(jīng)營模式,眼見著多樣性喪失而無所作為,我們將失去更多菜市場。
“要不是因為美食,我不過是另一個老外”
沈愷偉的一周,沒有休息日,每天都安排了不同的工作任務(wù)。不久前,他和團(tuán)隊成員一起去了廣東湛江,學(xué)習(xí)古法炭火“地爐燒豬”工藝。更早些時候,他們?yōu)榱俗穼ぁ疤煜碌谝话眮淼焦懦情_封,又奔赴青海化隆,拜訪如今遍布大江南北的“蘭州拉面”創(chuàng)始人。
打造YouTube 頻道是沈愷偉接下來幾年的目標(biāo)。他和搭檔格萊姆·肯尼迪——一位在上海生活了10 年的加拿大攝影師,都喜歡追溯食物最初的源頭。他們希望從局外人的視角,為大洋彼岸的觀眾講述一些中國美食的新故事。
所以,我們就能看到,在17 分鐘的視頻中,他們從頭到尾展現(xiàn)一位師傅揉面、拉面的完整手法,60 多個步驟,一刀未剪。評論區(qū)有人說,就像看了一場賞心悅目的藝術(shù)表演。
無論視頻或文字,美食都是橋梁,就像沈愷偉在《洋盤》里所寫,“要不是因為美食,我不過就是另一個老外。”
每次去到陌生的地方,下火車后的第一頓飯,總是給沈愷偉帶來驚喜。中國的城市風(fēng)貌和菜市場一樣,正變得越來越像。“但通過食物,你還是能發(fā)現(xiàn)每個地方的獨特之處?!?/p>
(摘自《新周刊》第650 期有所思 陳茁/文)