巴拿馬運(yùn)河一直被視為美國在20 世紀(jì)的輝煌成就：美國征服并改造了惡劣的自然環(huán)境，成為西方“先進(jìn)文明”治理“落后地區(qū)”的標(biāo)桿項(xiàng)目。實(shí)際上，巴拿馬運(yùn)河區(qū)存在著一個(gè)被美國商業(yè)和政治野心抹去的世界。

“國中之國”

巴拿馬曾經(jīng)是印第安人的居住地之一，1501 年淪為西班牙殖民地。1821 年，巴拿馬獨(dú)立并加入大哥倫比亞共和國。1830 年大哥倫比亞共和國解體后，巴拿馬成為新格拉納達(dá)（后稱哥倫比亞）共和國的一個(gè)省。

1903 年，美國策動(dòng)巴拿馬脫離新格拉納達(dá)，巴拿馬共和國隨即成立。同年11 月18日，美國通過與巴拿馬共和國政府簽訂的《美巴條約》，以有限的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償取得了修建、占領(lǐng)和經(jīng)營巴拿馬運(yùn)河的權(quán)利。運(yùn)河區(qū)就此成為美國在巴拿馬地區(qū)的“國中之國”，直到1999 年。

運(yùn)河區(qū)是一片16 公里長、占據(jù)運(yùn)河兩側(cè)各8 公里的狹長地帶。對生活在巴拿馬的普通人來說，那里是高不可攀的地方。除非有運(yùn)河區(qū)居民的邀請，否則那里眾多的游泳池、網(wǎng)球場、電影院、餐館都不對巴拿馬人開放。在整個(gè)巴拿馬，只有運(yùn)河區(qū)的海邊有鐵絲網(wǎng)隔離。鐵絲網(wǎng)柵欄和上面“禁止擅自進(jìn)入”的牌子、十二個(gè)軍事基地門口的諸多檢查站，無時(shí)無刻不在提醒著人們有關(guān)運(yùn)河區(qū)的諸多限制。

童年記憶

巴拿馬歷史學(xué)家瑪麗薩·拉索童年時(shí)印象最深刻的，是運(yùn)河區(qū)那片郁郁蔥蔥的熱帶叢林。但令人難以置信的是，運(yùn)河區(qū)那片獨(dú)特的叢林景觀，壓根不是運(yùn)河區(qū)的原始地貌。

運(yùn)河區(qū)曾是巴拿馬人口最稠密的地區(qū)之一，1913～1916 年間，運(yùn)河區(qū)的巴拿馬城鎮(zhèn)一個(gè)接一個(gè)被拆除，大約有4 萬人被迫離開。

遷移運(yùn)河區(qū)人口并非出于運(yùn)河修建的技術(shù)需求，而是政治需要。美國認(rèn)為，將運(yùn)河區(qū)的巴拿馬城鎮(zhèn)改造成完美的現(xiàn)代城市，應(yīng)該是證明美國政治和公共衛(wèi)生實(shí)力超群的典范。

自16 世紀(jì)起，全球貿(mào)易和國際勞工就一直是巴拿馬經(jīng)濟(jì)的核心。當(dāng)美國在1904 年開始修建運(yùn)河時(shí)，運(yùn)河周圍地區(qū)的人口已經(jīng)非常稠密，鐵路線、城鎮(zhèn)、耕地隨處可見，根本不是叢林。而美國人散發(fā)的手冊上，卻將運(yùn)河區(qū)原住民描繪成沒見過世面的“土人”，動(dòng)輒對西方文明和技術(shù)帶來的奇跡驚詫不已。

被抹掉的歷史

對運(yùn)河區(qū)的改造，美國的初衷是要在“中美洲叢林”的中間地帶建立完美的村鎮(zhèn)和城市。美國想要告訴全世界，它征服了全世界最“棘手”的自然環(huán)境——熱帶的自然環(huán)境。

然而，管理來自多個(gè)國家、有著眾多信仰的超過6 萬名居民，解決他們的住房問題，同時(shí)還要維持秩序并保證勞動(dòng)力價(jià)格的低廉，并不是一件容易的事情。官員們很快覺得，“土人”城鎮(zhèn)已經(jīng)不適合運(yùn)河區(qū)了。

1912 年的人口遷移令，從運(yùn)河區(qū)的版圖上抹掉了這里豐富的政治和城市歷史。巴拿馬城鎮(zhèn)消失的同時(shí)，它們的市政傳統(tǒng)、共和制政治選舉、參與19 世紀(jì)全球經(jīng)濟(jì)的歷史也一并消失。在這個(gè)過程中，美國的敘事方式歪曲了運(yùn)河區(qū)原本的形象：公民們被塑造為“土人”，豐富多彩的商業(yè)環(huán)境則被說成了是需要外來干預(yù)的荒涼地帶。

西方文明書寫的運(yùn)河史里，沒有16 世紀(jì)到20 世紀(jì)初巴拿馬對地峽走廊的管理，而那些生活和忙碌于運(yùn)河區(qū)長達(dá)400 年之久的巴拿馬的騾夫、船夫、律師、工程師、農(nóng)民更是直接被忽視。要知道，在運(yùn)河修建之前，他們才是這里的主人。（摘自《齊魯晚報(bào)》2024.12.20 萬新/文）