摘 要：杜甫與閬中因哀痛而相識(shí)，因懷舊而續(xù)緣，閬中的山水人文俘獲了詩(shī)人的心。他在閬中前后共創(chuàng)作了60余首詩(shī)?！堕伾礁琛放c《閬水歌》是他心系閬中，情懷家國(guó)的代表作。

關(guān)鍵詞：家國(guó)情懷；價(jià)值共識(shí)；《閬山歌》；《閬水歌》

位于四川省南充市嘉陵江邊的閬中古城，按唐代天文風(fēng)水理論營(yíng)造而成，是我國(guó)保留最完整的四大古城之一，歷代文人墨客留下了無(wú)數(shù)的贊美詩(shī)章，有唐代杜甫的“崢嶸巴閬間，所向盡山谷”，宋代歐陽(yáng)修的“聞?wù)f閬中同閬苑，樓高不見(jiàn)君家”，明代嚴(yán)光治的“勝地古來(lái)稱(chēng)閬苑，萍蹤何幸此登臨”，還有清代王士禛的“見(jiàn)說(shuō)閬中好，軒窗臨錦屏”等等。正是以詩(shī)圣杜甫的詩(shī)歌作為媒介，我對(duì)這座小城產(chǎn)生了極大興趣以至于念念流連。

一、只知成都有草堂，不知閬中有祠堂

在成都浣花溪旁的市井中長(zhǎng)大，自幼就被父母帶著去杜甫草堂，讀詩(shī)賞畫(huà)、品茗倚竹，不知不覺(jué)間完成了詩(shī)歌誦讀的開(kāi)蒙。杜甫應(yīng)該是我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)詩(shī)人，背誦的第一首杜詩(shī)便是他的《絕句》：“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門(mén)泊東吳萬(wàn)里船。”短短的28個(gè)字，已把成都之美刻畫(huà)到極致，就像一幅色彩明麗的風(fēng)景畫(huà)。

讀書(shū)之后接觸到更多的杜甫詩(shī)作，也受教于更多的詩(shī)家名篇。或許是青春年少，對(duì)學(xué)習(xí)杜詩(shī)曾心生抵觸，發(fā)現(xiàn)無(wú)論寫(xiě)美景、寫(xiě)美人，還是寫(xiě)美事，開(kāi)篇的輕快和中篇的淡定，似乎只為起興和過(guò)渡，詩(shī)作的筆調(diào)會(huì)慢慢下行，終究變調(diào)為家國(guó)憂(yōu)思的凝重。愁而不怨，仿佛已是詩(shī)圣的性格底色。那時(shí)候的我，自然是不愿意吃苦的，也無(wú)法穿越到杜甫的現(xiàn)實(shí)中，去體會(huì)他的心境、觸碰他的靈魂。于是，難免覺(jué)得這位夫子有些矯情。同樣是詩(shī)壇名宿、同樣是戰(zhàn)亂流離、同樣是仕途曲折，李白放言“人生在世不稱(chēng)意，明朝散發(fā)弄扁舟”，恣意而灑脫；杜甫苦吟“吾廬獨(dú)破受凍死亦足”，凄愴而隱忍——難道這就是浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義的區(qū)別？由此，進(jìn)入職場(chǎng)生存的我便不怎么讀詩(shī)了。

然而令人沒(méi)有想到的是，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我因?yàn)楣傻搅碎佒?。?tīng)說(shuō)城南的錦屏山上有杜少陵祠堂，腦海中瞬間浮現(xiàn)出關(guān)于成都杜甫草堂的回憶，不禁怦然心動(dòng)，欣欣然前往尋訪(fǎng)。于是，在這座偶然踏入的小城里，兩首不甚聞名的杜甫詩(shī)作《閬山歌》和《閬水歌》，還有那些風(fēng)云詭譎的故事和傳說(shuō)，竟令我產(chǎn)生了重讀杜詩(shī)的興趣，希望能從中獲得索引，理解詩(shī)圣行為風(fēng)范的原生形態(tài)和精神品格的人生養(yǎng)成。就這樣反復(fù)吟誦，就這樣反觀(guān)織補(bǔ)，忽然就覺(jué)得自己讀懂了杜詩(shī)，也走進(jìn)了杜甫。在“詩(shī)圣”的巍巍大名下，他更引人注目的是詩(shī)人身份而非文人風(fēng)骨；然而在封建帝制時(shí)代，傳統(tǒng)儒家的修齊治平，幾乎是所有讀書(shū)人的價(jià)值共識(shí)和政治理想；即便仕途未必平坦、人生滿(mǎn)載磨難，杜甫也會(huì)恪守為君分憂(yōu)、為民請(qǐng)命的本分。如此便可洞見(jiàn)，愁而不怨并非性格而是品格，其間是與生俱來(lái)的責(zé)任心和使命感。

二、始入閬中只為友，再訪(fǎng)閬中且為心

那么，是什么樣的因緣際會(huì)把杜甫投放到了閬中呢，《閬山歌》和《閬水歌》又誕生于何種情境呢？探其究竟的動(dòng)因，在于內(nèi)心隱約的宿命感：如果不曾在成都草堂誦讀杜詩(shī)，閬中祠堂就不會(huì)引我注意，我將在閬中城外匆匆而過(guò)，錯(cuò)過(guò)這人世間的閬苑仙境，那該是多么遺憾?。∪欢@假設(shè)并不成立，因?yàn)槭⑻圃?shī)壇有個(gè)杜甫，我與閬中注定是要相遇的。從史料的記載中可以得知，杜甫一生中曾兩次踏入閬中的地界，先為奔喪，后為尋訪(fǎng)。玩味細(xì)節(jié)便會(huì)注意到，兩次到訪(fǎng)閬中的杜甫，處境和心境是完全不一樣的，如果說(shuō)第一次的重心是在某個(gè)人，偶然且匆匆；那么第二次的重心就在這座城，必然且從容。

公元763年春，歷時(shí)八年之久的安史之亂終告結(jié)束，寓居于梓州（治今四川省三臺(tái)縣）的杜甫輾轉(zhuǎn)聞?dòng)?，?xiě)下了據(jù)說(shuō)是他平生最歡快的詩(shī)作《聞官軍收河南河北》：“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)……”歡聲笑語(yǔ)似乎溢出了書(shū)卷。然而未及踏上還鄉(xiāng)的旅途，8月間，杜甫驚聞房琯在赴京任刑部尚書(shū)的途中，驟然病逝于閬州（治今四川省閬中市）紫極宮。梓州和閬州兩地相距約三百里，作為房琯的同鄉(xiāng)好友，杜甫星夜兼程急赴奔喪。詩(shī)人的第一次閬中之行，就在這大喜大悲的切換中展開(kāi)了。

因奔喪而首赴閬中的杜甫滿(mǎn)心傷痛，自然顧不上欣賞山水、體驗(yàn)人文，在為房琯處理后事的閑居中，沒(méi)法只做時(shí)局的旁觀(guān)者，而是寫(xiě)下了《征夫》（“官軍未通蜀，吾道竟如何”）、《緊急》（“青海今誰(shuí)得，西戎實(shí)飽飛”）、《王命》（“深懷喻蜀意，慟哭望王官”）等詩(shī)作，句里行間浸透著深深的家國(guó)之憂(yōu)。本想在閬中駐留一段時(shí)間，順道為出川尋找機(jī)會(huì)，卻得知了曾任劍南節(jié)度使、在成都助力修筑草堂的嚴(yán)武將回川任職的消息，加之家中小女生病，杜甫這就返回了梓州。房琯客死閬中并安葬于斯，閬中自會(huì)不經(jīng)意間牽動(dòng)詩(shī)人杜甫的憂(yōu)思懷念。

三、尋訪(fǎng)中發(fā)現(xiàn)自己，詩(shī)作里煎熬本心

關(guān)于杜甫第一次在閬中的社交經(jīng)歷，史料中沒(méi)有找到相關(guān)的記載。公元764年春初，應(yīng)閬中王刺史的邀請(qǐng)，杜甫挈婦將孺，全家一起踏上了東行的旅途。詩(shī)人的第二次閬中之行，就在登臨應(yīng)答的游吟中展開(kāi)了。

時(shí)值清明節(jié)前后，杜甫參加了當(dāng)?shù)毓俜浇M織、民眾呼應(yīng)的大型祭祀活動(dòng)。杜甫去到城北為房琯掃墓，看到這孤零零一片傷心地，寫(xiě)下了《別房太尉墓》：“他鄉(xiāng)復(fù)行役，駐馬別孤墳。近淚無(wú)干土，低空有斷云。對(duì)棋陪謝傅，把劍覓徐君。唯見(jiàn)林花落，鶯啼送客聞?！痹?shī)文回憶了兩人相交的點(diǎn)滴舊事，流露出深深的不舍，也透露出淡淡的哀愁：自己終究只是閬中的過(guò)客，今日一別，西走東奔，此去經(jīng)年，不知何時(shí)才能再訪(fǎng)閬中，更不知何時(shí)才能圓那還鄉(xiāng)之夢(mèng)？連這林間黃鶯的啼鳴，也如送客遠(yuǎn)行的聲聲催促。是詩(shī)含蓄謹(jǐn)慎，用典也很講究，風(fēng)格雍容典雅，過(guò)眼之處都是為友悼亡之意；再用心品味，亦能領(lǐng)會(huì)詩(shī)人對(duì)朝局國(guó)是的殷憂(yōu)和慨嘆。

再訪(fǎng)閬中的杜甫，在這里駐留了三個(gè)多月的時(shí)間，登攀錦屏山、挹水嘉陵江、尋訪(fǎng)滕王閣，又創(chuàng)作了40余首詩(shī)作?！堕伾礁琛泛汀堕佀琛氛瞧渲械拇碜鳎碛小峨跬ぷ佣住罚ā吧兴几璐等?，千騎把霓旌”）、《與任城徐主簿游南池》（“晨朝降白露，遙憶舊青氈”）等名篇名句。我有時(shí)會(huì)覺(jué)得，這些詩(shī)作的題目過(guò)于寫(xiě)實(shí)，缺乏言明主題的意趣，非其能力所不逮也，大約是詩(shī)圣覺(jué)得很難一言以蔽之，索性就在無(wú)趣中摸索深意吧。既有三面環(huán)水的圓融，又有四面環(huán)山的剛毅，山水風(fēng)景相依、人文風(fēng)情相襯，閬中就這樣俘獲了杜甫的心魄；連同上次創(chuàng)作的20余首詩(shī)作，閬中成為其旅居生涯中寫(xiě)詩(shī)最多處之一。

杜甫與閬中因哀痛而結(jié)緣、因念舊而再續(xù)，無(wú)論是初入或是再訪(fǎng)，彼時(shí)的杜甫都不在人生的高光頻段，但他卻用自己的才情和真心，為閬中的歷史打上了高光。后世是誰(shuí)主持修建了杜少陵祠堂，如今已不可考，然而只要?dú)v史的腳步留下了回響，詩(shī)圣詩(shī)心就會(huì)牽引后世的人們走向閬中、走進(jìn)閬中。四百多年后的1172年秋，愛(ài)國(guó)詩(shī)人陸游任職成都期間來(lái)到閬中，專(zhuān)門(mén)拜謁杜少陵祠堂并寫(xiě)下《游錦屏山謁少陵祠堂》：“虛堂奉祠子杜子，眉宇高寒照江水。古來(lái)磨滅知幾人，此老至今元不死。山川寂寞客子迷，草木搖落壯士悲。文章垂世自一事，忠義凜凜令人思。”作為詩(shī)人的杜甫已然逝去，永遠(yuǎn)不死的是詩(shī)圣的家國(guó)心。

四、詩(shī)人筆下的山水，詩(shī)圣心中的家國(guó)

讓我們一起來(lái)品品《閬山歌》吧：“閬州城東靈山白，閬州城北玉臺(tái)碧。松浮欲盡不盡云，江動(dòng)將崩未崩石。那知根無(wú)鬼神會(huì)，已覺(jué)氣與嵩華敵。中原格斗且未歸，應(yīng)結(jié)茅齋著青壁?！笔茁?lián)和頷聯(lián)重在敘景，茫茫的白，是靈山上用于祭祀的幡；滿(mǎn)眼的碧，是玉臺(tái)山上青蔥的樹(shù)；云之不盡，是與枝條相交的飄柔纏綿；石之未崩，是遇水激昂的挺立堅(jiān)韌。頸聯(lián)和尾聯(lián)重在述情，這盛大的景象既如帝都華山的祭祀，也如故鄉(xiāng)嵩山的祭祀，然而中原戰(zhàn)亂剛告結(jié)束，四處殘?jiān)珴M(mǎn)目瘡痍，自己實(shí)在無(wú)法“還鄉(xiāng)”以成全清明的禮數(shù)，那就在這草堂里掛上青紗白幔，祭祖、祭天、祭地、祭亡靈吧。此詩(shī)一如既往的夫子風(fēng)格，輕入重出，讀表或者讀里，各取其義，都不會(huì)遮蔽詩(shī)圣牽念家國(guó)的赤子情懷，甚至能讀出“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”的意蘊(yùn)。杜甫筆下的閬山，或許可以是靈山、玉臺(tái)或錦屏，而心中的閬山，卻不是具象的某一座山，而是閬中文化傳統(tǒng)的承載和骨架。

再一起品品《閬水歌》吧：“嘉陵江色何所似，石黛碧玉相因依。正憐日破浪花出，更復(fù)春從沙際歸。巴童蕩槳欹側(cè)過(guò)，水雞銜魚(yú)來(lái)去飛。閬中勝事可腸斷，閬州城南天下稀?！弊鳛椤堕伾礁琛返逆⒚闷€是典型的先輕后重、由眼到心的杜氏架構(gòu)。與前詩(shī)的細(xì)微差別在于，本詩(shī)的首聯(lián)、頷聯(lián)和頸聯(lián)都在敘景，僅尾聯(lián)轉(zhuǎn)為述情。前六句拙樸淡泊，方位明確、色彩明艷，情緒飽滿(mǎn)、春意盎然，連孩童們都參加劃船了，覓食的水雞也飛來(lái)飛去，好一幅亂世外的桃源景象，恍然間有身臨其境之感。然而此時(shí)詩(shī)圣發(fā)出靈魂拷問(wèn)，仿佛一直在找尋答案，巴童蕩槳、我卻老矣，水雞銜魚(yú)、我無(wú)雙翼，無(wú)需前文鋪墊和情感過(guò)渡，最后兩句躍然紙上，蕩氣回腸，意猶未盡，好像什么都沒(méi)說(shuō)，又好像把什么都說(shuō)盡了。

既是勝事為何令人腸斷？因?yàn)榧漓虢K究是一場(chǎng)感念亡靈、撫慰心靈的情感盛宴，詩(shī)人到底只是閬中的過(guò)客，“還鄉(xiāng)”有夢(mèng)卻無(wú)渡河之舟楫，場(chǎng)面越喧囂，靈魂越寂寞，“熱鬧是他們的，我什么也沒(méi)有”，如何不令人悲愴痛心？袖拭清淚卻又情緒忽轉(zhuǎn)，似乎是破涕一笑，強(qiáng)作歡顏，著意強(qiáng)調(diào)城南天下稀，言而未盡，埋下伏筆，似乎在說(shuō)“來(lái)閬中一游就知道了，去錦屏山一看就明白啦”！要捕捉這景中景、情中情，僅靠遙望是難以企及的，而是要跟著詩(shī)人足跡走進(jìn)閬中，沿著詩(shī)圣詩(shī)心識(shí)別閬中。

五、詩(shī)圣足跡印閬中，閬中承托家國(guó)情

《閬山歌》和《閬水歌》寫(xiě)作的先后順序?qū)嵅豢煽?，前文做此排列并無(wú)依據(jù)。當(dāng)對(duì)閬中的認(rèn)知不只局限于“景點(diǎn)”的時(shí)候，它就不再是旅途中的某一個(gè)客棧，而是一個(gè)值得反復(fù)尋訪(fǎng)的文化驛站——既有名人行徑，也有凡人行徑；雖有舊客飄零，更有新客駐足。那么，到底是閬中需要來(lái)迎合我們，還是我們需要去遇會(huì)閬中？

閬中這樣一個(gè)底蘊(yùn)如此深厚的古城，缺少的不是人文風(fēng)光，而是文化基因的傳承；缺少的不是社交風(fēng)情，而是文化互通的鏈接。譬如，成都有杜甫草堂，閬中有杜少陵祠堂，都是詩(shī)圣詩(shī)心的精魂凝結(jié)，如何不能搭個(gè)經(jīng)濟(jì)的橋梁，讓它們交相輝映？再譬如，南昌贛江邊上有滕王閣，閬中玉臺(tái)山上也有滕王亭子，都是那滕王李元嬰的思鄉(xiāng)懷舊之作，如何不能為它們牽個(gè)線(xiàn)索設(shè)個(gè)路徑，讓王勃的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”和杜甫的“人到于今歌出牧，來(lái)游此地不知還”隔空和鳴？