梁?jiǎn)⒊o自己的書齋起名為“飲冰室”。他從1899年開始用飲冰室這個(gè)名稱。當(dāng)時(shí)梁?jiǎn)⒊谌毡緳M濱辦《清議報(bào)》,從第二十五期起用筆名“任公”開辟《飲冰室·自由書》專欄。1901年自號(hào)“飲冰子”,1902年出版的第一本文集題名“飲冰室”,并稱自己為飲冰室主人。“飲冰”一詞始見于《莊子·人間世》 :“今吾朝受命而夕飲冰,我其內(nèi)熱歟?”梁?jiǎn)⒊兎ňS新,內(nèi)心焦灼,因此他要飲冰來解內(nèi)熱,積極宣傳變法強(qiáng)國?!帮嫳北磉_(dá)了梁?jiǎn)⒊瑧n國憂民的愛國熱情。
葉圣陶墓前紀(jì)念亭題名“未厭”,用的是他自己的座右銘。葉圣陶曾把自己的書齋題名為“未厭居”,還解釋說,他在任何情況下,對(duì)人世總抱著希望,決不“厭世”,而對(duì)自己的工作則永不“厭足”,所以取了這個(gè)意義雙關(guān)的齋名。紀(jì)念亭以“未厭”為名,概括了葉圣陶的世界觀和人生觀。
林語堂稱自己的書齋為“有不為齋”。他解釋說:“我厭惡費(fèi)體力的事,永遠(yuǎn)不騎墻而坐;我不翻跟頭,體能上的也罷,精神上的也罷,政治上的也罷。我甚至不知道怎樣趨時(shí)尚,看風(fēng)頭?!彼磉_(dá)自己的人生理想是:“此處果有可樂,我即別無所思。”林語堂奉行“有不為”絕不是消極的。常言說“有所不為才能有所為”,林語堂表示“不翻跟頭”“不騎墻”“不趨時(shí)尚,看風(fēng)頭”,體現(xiàn)了知識(shí)分子的傲骨,難能可貴。
(姚梅芳摘自《做人與處世》2022年第5期)