也許你永遠(yuǎn)不會(huì)知道,
風(fēng)在怎樣經(jīng)過。
當(dāng)一個(gè)人遠(yuǎn)去,沒有音訊,
只有風(fēng)聲。當(dāng)一個(gè)人
從遠(yuǎn)方歸來,
已變成一段難以把握的感情。
也許你永遠(yuǎn)不會(huì)知道,
風(fēng)在帶走,還是在放下,
穿過某個(gè)事件時(shí),它曾怎樣
與那中間的火苗相遇。
它吹著巖石,推敲其沉默;
吹著水,吹著患有不孕癥的平面。
有時(shí),你以為一切都過去了,
但風(fēng)在吹,過往的一切
又在風(fēng)中重來。
有時(shí)沒有風(fēng),寂靜
像一種面向虛無的呼吸。
有時(shí),風(fēng)吹著吹著就散了,
像一種根深蒂固的傷感。
有時(shí)大風(fēng)過后,碼頭和船
像剩在世間之物。
但你仍然不知道,風(fēng)
是個(gè)虛構(gòu)的秘密,
還是某種無法探究的實(shí)體。
(摘自《猜中一棵樹:魯獎(jiǎng)詩(shī)人胡弦的自然詩(shī)集》南京出版社)