王新
丁玲,這個(gè)名字在我們青年學(xué)生中,曾騙得了多少信任和尊敬!然而,我們不再受騙了。
今年四月六日,在校內(nèi)文藝社的組織下,我們十多個(gè)愛(ài)好文藝的青年,懷著對(duì)“老作家”高度的尊敬,訪問(wèn)了丁玲。丁路裝著歡迎和關(guān)懷青年的樣子,和我們漫談了兩個(gè)鐘頭。當(dāng)時(shí),有的同學(xué)從她的言談中,也隱約地嗅出一股不健康的氣味;而更多的人,則是被她的表象所蒙蔽。就有同學(xué)在日記里這樣地寫著:“文藝社組織我們?cè)L問(wèn)了丁玲,這實(shí)在使人太高興了。直到下午六點(diǎn),才不得不告別主人,一次有意義的訪問(wèn)結(jié)束了?!倍嗝摧p信,天真!今天,當(dāng)丁玲的美麗的外衣撕了下來(lái),當(dāng)我們重新翻檢那次談話的記錄,回憶起談話時(shí)的氣氛,我們便更加體會(huì)到她的惡毒的用意——那是明目張膽地向我們放毒,點(diǎn)火。在這里,我們要揭露和批判她,肅清她在我們身上散布的毒素。
在整個(gè)談話過(guò)程中,丁玲雖然也巧妙地運(yùn)用了一些“正確”的詞句,但卻掩蓋不了她的驕傲狂妄的神態(tài)。她充滿了對(duì)文藝界、文藝界的領(lǐng)導(dǎo)者的不滿和誹謗。把黨所領(lǐng)導(dǎo)的文藝事業(yè),描繪成為一幅陰暗的圖景!
她首先對(duì)文藝事案的成績(jī),進(jìn)行了歪曲和否定。她反對(duì)文藝為政治服務(wù)。她說(shuō):“現(xiàn)在的文藝作品,你不要只看印了多少萬(wàn)冊(cè),其實(shí)沒(méi)有人讀它。只有搞文藝的讀一讀。你們讀,因?yàn)槟銈兪菍W(xué)語(yǔ)文的(其實(shí)我們幾個(gè)是歷史系的);你們的老師在要讀,因?yàn)樗麄円棠銈?。此外就沒(méi)有什么人讀了。領(lǐng)導(dǎo)干部是從不讀的。為什么沒(méi)有人讀呢?主要是沒(méi)有產(chǎn)生出一部能夠真正反映我們時(shí)代的作品。不然,為什么有的人把紅樓夢(mèng)翻爛了,也不去讀新小說(shuō)呢?為了配合政治任務(wù)產(chǎn)生的一些作品,生命力是很低的,運(yùn)動(dòng)過(guò)去就完了。根本談不上藝術(shù)性。”對(duì)于一些文藝工作者,為了及時(shí)反映服國(guó)的面貌而寫的特寫、文藝報(bào)導(dǎo),她是極其鄙薄的。認(rèn)為這是“搞小玩意”,是“沒(méi)血沒(méi)肉,一點(diǎn)也不生動(dòng)”。而她主張:“文藝領(lǐng)導(dǎo)部門應(yīng)花本錢,讓作家能夠拿出一個(gè)大部頭來(lái)”。
解放幾年來(lái),我們的作家,創(chuàng)作了不少優(yōu)秀的小說(shuō)、戲劇、詩(shī)歌……,不少作品,深為人們特別是青年人所喜愛(ài)。這是鐵一樣的事實(shí)。就以我們幾個(gè)人來(lái)說(shuō),我們是歷史系的學(xué)生,就曾精細(xì)地讀過(guò)很多描寫新時(shí)代、新人物的作品:包括反映建設(shè)面貌的特寫和通訊,深為作品的內(nèi)容所激動(dòng)。作品其所以能感染人,除了它有較高的藝術(shù)水平,重要的還在于它的鮮明的政治傾向性。文藝是應(yīng)該為政治服務(wù)的。而丁玲卻反對(duì)為政治服務(wù),并且一面抹煞文藝事業(yè)的成績(jī),一面又力圖使人相信,似乎文藝事業(yè)沒(méi)有成績(jī),又是強(qiáng)調(diào)了為政治服務(wù)的結(jié)果。
在談到理論與創(chuàng)作的關(guān)系時(shí),有人問(wèn)她,在寫作的時(shí)候,是不是要考慮方針政策,考慮社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義原則?她說(shuō):“我根本就沒(méi)考慮過(guò)。我只是認(rèn)為要寫了,就寫。用不著前怕狼后怕虎的,結(jié)果落到公式化概念化的死框子里?!笨窗桑×岬倪@種論調(diào),不是同其它右派分子一樣,在反對(duì)公式化的同時(shí),企圖反對(duì)或擺脫黨的文藝的根本方針。她分析陳登科的“愛(ài)”為什么失敗了?主要是“陳登科沒(méi)有知識(shí)分子的戀愛(ài)生活”。難道真是這樣的么?作家的思想感情不健康,應(yīng)該說(shuō)是“愛(ài)”這篇小說(shuō)失敗的主要的原因。
值得思索的是,丁玲是對(duì)著我們青年學(xué)生講的。她不獨(dú)不引導(dǎo)我們?nèi)绾握_看待現(xiàn)在的作品,如何正確地學(xué)習(xí)創(chuàng)作,反而灌輸這些荒謬的“理論”,其用心是什么呢?
對(duì)于當(dāng)前的文藝批評(píng),丁玲流露了郁悶的心情和極大的不滿。她說(shuō):“現(xiàn)在誰(shuí)要被批評(píng)了,誰(shuí)就算倒了。特別是青年作家,來(lái)一下就再也抬不起頭來(lái)。老作家還好一些,因?yàn)椴荒敲慈菀椎埂km然不那么容易倒,他們也不敢輕易寫東西了。這種風(fēng)氣很不正常?!薄澳銈冎?,‘意見(jiàn)這個(gè)詞,本來(lái)可以是批評(píng),也可以是表?yè)P(yáng)的??墒?,我們這里說(shuō)‘意見(jiàn),就是光批評(píng)。我們就是曲解了它。”她還說(shuō):“還有一種壞風(fēng)氣,就是對(duì)人有厚薄,有褒貶不表現(xiàn)出來(lái)。不管誰(shuí)在講話,我們要拍手,就都拍三下或者五下,似乎有了厚薄就不好了?!?/p>
丁玲把文藝界說(shuō)得多么陰暗,似乎從事文藝批評(píng)的人,都是些蠻不講理的打手,手持一根棍子,不論是誰(shuí),就一棍子打死它。并且是從來(lái)也不說(shuō)好的,不表?yè)P(yáng)的。在這些人的“統(tǒng)治”下,青年作家“抬不起頭來(lái)”,老作家“也不敢輕易寫東西了”。這完全是污蔑。事實(shí)上,黨一直教導(dǎo)我們,批評(píng),包括文藝批評(píng)是應(yīng)與人為善的,是肯定成績(jī)也指出缺點(diǎn)的。拿王蒙的小說(shuō)“組織部新來(lái)的青年人”來(lái)說(shuō),討論了那么久,最后也還是作出
公正的結(jié)論,并沒(méi)有一棍子打死。批評(píng)是促使創(chuàng)作繁榮、健康的有力武器,作家們也是歡迎批評(píng)的。只有丁玲自己,一面是厭惡和抗拒黨的批評(píng)。她把這樣的心情向我們攤開(kāi),企圖挑起我們對(duì)于批評(píng)的反感。她說(shuō):“要拍手都拍三下或五下”,好像有誰(shuí)在強(qiáng)制似的,連拍手的自由也沒(méi)有了。多么巧妙又多么刻毒的暗示!
丁玲對(duì)人倒是有厚薄有褒貶的。她在我們面前就“褒”了一些人,又“貶”了一些人。她不止一次提起陳企霞,說(shuō)他聰明,有本事,然而文藝報(bào)的工作不干了。言外之意,是陳受到了“排斥”。對(duì)胡風(fēng)骨干分子路翎,她很欣賞,認(rèn)為有才華。對(duì)于過(guò)去由于資產(chǎn)階級(jí)文藝思想受到批判的人,她也很同情。而對(duì)于趙樹(shù)理同志,她卻極盡“貶”的能事。她說(shuō):“趙樹(shù)理就是那么一個(gè)基本人物,三仙姑,小飛蛾,能不夠,在哪一本書(shū)里都把她搬出來(lái)?!彼€說(shuō):“趙樹(shù)理的老婆,就是他寫作時(shí)的詞典,有些話問(wèn)問(wèn)她就得了,而且寫好了還可以訂正一下。李準(zhǔn)也是這樣。”由此可見(jiàn),她欣賞的是些什么人,她討厭的又是什么人?她和我們這么講,自然是想迷惑我們這些幼稚的青年,混淆我們的視聽(tīng)??上У氖?,就在當(dāng)時(shí),我們心里也并沒(méi)有同情她的看法!只不過(guò)還沒(méi)有認(rèn)識(shí)她的本質(zhì)吧了。
尤其令人憤慨的,是她對(duì)胡風(fēng)問(wèn)題的看法,她假意地說(shuō):“胡風(fēng)嘛,這個(gè)人不好,他好在背地里拉拉扯扯的?!币恢辈徽労L(fēng)是反革命分子,反而為胡風(fēng)的“理論”辯護(hù)。她說(shuō):“胡風(fēng)的到處有生活,只是提的不是時(shí)候。若是現(xiàn)在,當(dāng)然也可以‘放了!”這話的意思,就是說(shuō),胡風(fēng)問(wèn)題若是現(xiàn)在發(fā)覺(jué),就不會(huì)是反革命。胡風(fēng)是反革命,已經(jīng)罪證如山,為全國(guó)人所共知共憤,而丁玲卻與眾不同,這只說(shuō)明了她的反黨反人民的“感情”。
……………………。
我們和丁玲是初次見(jiàn)而,談話又只不過(guò)兩個(gè)多鐘頭,她自然不能暢所欲言;而我們現(xiàn)在只憑簡(jiǎn)單的記錄,自然會(huì)遺漏不少的毒菌。但僅就以上所述,也就可以看出丁玲反黨的思想是多么嚴(yán)重、惡劣!她是我們青年靈魂的蛀蟲(chóng),我們一定要徹底清除她的毒害!