在解放以后的最初幾年里面,毛澤東同志就提出了文化和科學(xué)的新生力量的補(bǔ)充問題,表示了非常深切的關(guān)懷,嚴(yán)厲地批抨了某些壓抑新生力量的現(xiàn)象。自從那時(shí)以來,情況開始有了較大的改善。但是,從青年本身來說,還需要作很大的努力。盡管一個(gè)人在有知識(shí)有思想的每個(gè)年齡都可以有成就,年輕的人無疑還是應(yīng)當(dāng)爭(zhēng)取早日成器。培根說:“青年人較適于發(fā)明而不適于判斷。”這話有一定的道理。因?yàn)榕袛嘣诤艽蟪潭壬闲枰?jīng)驗(yàn),而經(jīng)驗(yàn)往往需要時(shí)間才能取得,等到有經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候,年事已經(jīng)不輕了。不過這種區(qū)別不是絕對(duì)的。事實(shí)可以迫使任何人作出判斷。即使有些事情需要耗費(fèi)較多的時(shí)間和精力,那也僅僅足以說明有及時(shí)努力的必要。革命的事業(yè),創(chuàng)造性的科學(xué)和藝術(shù)事業(yè),從來就是青年人在里面起重要推動(dòng)作用的事業(yè)。伽利略(1564—1642)由于他在教學(xué)和物理學(xué)方面的成就,二十五歲時(shí)就被人們稱為“當(dāng)代的阿基米德”,被任為比薩大學(xué)教授。牛頓(1642—1727)二十三歲發(fā)現(xiàn)萬有引力,并且開始從事微積分學(xué)的創(chuàng)造,二十四歲被任為劍橋大學(xué)教授。來布尼茲(1646—1716)二十歲發(fā)表《結(jié)合術(shù)》一文,為近代數(shù)理邏輯的創(chuàng)始。二十七歲完成微積分學(xué)的建立。瓦特(1736—1819)二十三歲開始研究蒸汽,二十九歲發(fā)明蒸汽機(jī)。邁耶(1814—1878)二十八歲發(fā)現(xiàn)熱力學(xué)第一定律(能量不滅),并且用來解釋宇宙現(xiàn)象。赫爾姆霍茲(1821—1894)二十六歲發(fā)表《力的保持論》,獨(dú)立地揭示能量不滅定律。三十歲發(fā)明驗(yàn)?zāi)跨R。克勞修斯(1822—1888)二十六歲發(fā)現(xiàn)熱力學(xué)第二定律。凱爾文(1824—1907)二十四歲發(fā)表《溫度的絕對(duì)標(biāo)記法》,二十七歲發(fā)表《能力衰變?cè)怼罚沂玖藷崃W(xué)第三定律。麥克士威爾(1831—1879)十五歲發(fā)表第一篇科學(xué)論文,二十五歲闡明電磁場(chǎng)的數(shù)學(xué)性質(zhì),發(fā)表《光的電磁說》,徹底改變了電磁學(xué)的理論。愛因斯坦(1879—1955)二十六歲發(fā)表《狹義相對(duì)論》,三十六歲發(fā)表《廣義相對(duì)論》。范特荷夫(1852—1911)二十二歲發(fā)表名著《論原子在空間的構(gòu)造》。梅契尼科夫(1845—1919)十八歲發(fā)表《鐘珠蟲屬的結(jié)構(gòu)》,作了胚胎學(xué)研究報(bào)告,他的吞噬細(xì)胞說贏得了世界聲譽(yù)。施特勞斯(1808—1874)二十七歲寫成《耶穌傳》。普希金(1799—1837)二十一歲寫成長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《魯斯蘭和柳德米拉》,二十三歲寫成悲劇《鮑里斯·戈都諾夫》,三十歲以前寫成長(zhǎng)詩(shī)《波爾塔瓦》、《青銅騎士》、小說《上尉的女兒》,三十一歲寫成《葉甫蓋尼·奧涅金》。果戈里(1809—1852)二十二歲發(fā)表《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》。二十六歲寫成《欽差大臣》,三十二歲完成《死魂靈》。別林斯基(1811—1848)二十三歲發(fā)表論文《文學(xué)的幻想》。車爾尼雪夫斯基(1828—1889)十六歲學(xué)會(huì)七種外國(guó)語言,二十七歲發(fā)表《藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的美學(xué)關(guān)系》,二十八歲寫成《果戈里時(shí)期俄國(guó)文學(xué)概觀》。杜勃羅留波夫(1836—1861)的全部著作是在二十歲到二十五歲之間發(fā)表的。陀思妥耶夫斯基(1821—1881)二十五歲發(fā)表名作《窮人》。密茨凱維支(1798—1855)二十五歲發(fā)表長(zhǎng)詩(shī)《格拉席那》和《先人祭》(前兩部)。歌德(1749一1832)二十五歲發(fā)表《少年維特之煩惱》。席勒(1759—1805)二十一歲完成劇本《強(qiáng)盜》》的創(chuàng)作,二十四歲發(fā)表《《陰謀與愛情》。菲爾?。?707—1754)在三十歲以前寫了二十五個(gè)劇本。雪萊(1792—1822)二十一歲發(fā)表長(zhǎng)詩(shī)《《麥布女王》。狄更斯(1812—1870)二十四歲發(fā)表他的第一部名作《匹克威克外傳》》。泰戈?duì)枺?861—1941)十五歲開始寫劇本,二十歲出版第一本詩(shī)集。高爾基(1868—1936)二十四歲發(fā)表名作《《馬卡爾·楚特拉》,開始了他的光輝的文學(xué)創(chuàng)作生活。在中國(guó)古代歷史上充滿了青年人的奇跡,更是人所共知的。著名的科學(xué)家、文學(xué)家是這樣,革命導(dǎo)師們更是從青春的年代就發(fā)出了燦爛的光輝??茖W(xué)社會(huì)主義創(chuàng)始人馬克思二十三歲被稱為當(dāng)時(shí)德國(guó)最偉大的哲學(xué)家,恩格斯二十一歲發(fā)表論文批判當(dāng)時(shí)德國(guó)的著名哲學(xué)家謝林的思想,現(xiàn)在出版的《馬克思恩格斯全集》第一至第五卷都是他們?cè)谌畾q以前的著作。在1848年發(fā)表《共產(chǎn)黨宣言》》的時(shí)候,馬克思三十歲,恩格期二十八歲。列寧在十八歲參加俄國(guó)馬克思主義小組的活動(dòng),二十四歲發(fā)表《什么是人民之友以及他們?cè)鯓庸羯鐣?huì)民主黨人?》二十九歲著作《俄國(guó)資本主義的發(fā)展》。斯大林十七歲參加革命,他的全集所收的最早的論文是他在二十二歲的作品。毛澤東同志在五四運(yùn)動(dòng)中領(lǐng)導(dǎo)湖南工人學(xué)生的斗爭(zhēng),主編《湘江評(píng)論》,時(shí)年二十六歲。當(dāng)然,可能有人會(huì)說,這些人都是天才,一般人不能跟他們相比。這話也對(duì),也不對(duì)。說對(duì),因?yàn)檫@些人確乎是天才;說不對(duì),因?yàn)樘觳旁谝粋€(gè)人的成就里不是起決定作用的東西。如果不刻苦努力,天才沒有發(fā)揮,或者發(fā)揮得不正確,也就等于不存在。而刻苦努力,果然做到“人一能之,己百之;人十能之,己千之”,那么,達(dá)到與天才同等的成就,是完全可能的。事實(shí)上,所有的天才都是在刻苦的學(xué)習(xí)中發(fā)展起來的。杜勃羅留波夫十三歲那年讀過的書有四百十一種。十七歲考
入師范大學(xué),十八歲父母相繼亡故,遺下一大筆債務(wù),家境很壞,而他還要照顧七個(gè)小弟妹的生活和學(xué)習(xí),實(shí)在苦極了??墒钦?yàn)榫秤鲞@樣苦,他就更加努力學(xué)習(xí),發(fā)憤寫作。從二十歲出學(xué)校到二十五歲死去,寫了那么多的大作品,從那里面只能看出,天才是愈經(jīng)磨練而愈輝煌的。馬克思還在學(xué)生時(shí)代就以博學(xué)聞名。馬克思傳記作者梅林說,青年馬克思把德國(guó)人的一切浮士德式的好學(xué)博覽的意向都結(jié)合在自己身上,并且永久控制了它們。恩格斯在中學(xué)畢業(yè)以后,因?yàn)樗赣H要他經(jīng)營(yíng)商業(yè),沒有繼續(xù)上學(xué),可是他堅(jiān)持自學(xué),不但對(duì)文學(xué)、歷史、哲學(xué)進(jìn)行了廣泛的閱讀,而且在十九歲的時(shí)候?qū)W會(huì)了二十五種外國(guó)語言,能夠用來閱讀、講話和寫信。列寧在中學(xué)中年級(jí)時(shí),已經(jīng)遍讀了俄國(guó)文學(xué)的古典著作。
毛澤東同志早年就好學(xué)深思,更是我們所熟知的了。勤勉是在一切活動(dòng)中取得成就的一個(gè)最根本的因素。有許多科學(xué)和文學(xué)的重大進(jìn)展,甚至還不是以科學(xué)和文學(xué)為專業(yè)的人而是各種各樣的好學(xué)深思的“外行人”的貢獻(xiàn)。十八世紀(jì)的化學(xué)革命,是普利斯特萊關(guān)于氧的發(fā)現(xiàn)而引起的,可是他不是化學(xué)家;巴士特發(fā)現(xiàn)細(xì)菌,引起醫(yī)學(xué)科學(xué)的重大發(fā)展,可是他不是醫(yī)生;十九世紀(jì)對(duì)電學(xué)的發(fā)展有偉大貢獻(xiàn)的法拉第曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)期是一個(gè)裝訂工人,而后來則是科學(xué)家德斐的仆人;愛因斯坦的光電學(xué)說和相對(duì)論,是他在蘇黎世專利局充當(dāng)小職員時(shí)的發(fā)現(xiàn);高爾基只讀過小學(xué)三年級(jí),十歲開始做學(xué)徒、碼頭工人和輪船小工,可是他把社會(huì)當(dāng)作大學(xué),敏于觀察,勤于學(xué)習(xí),二十四歲便成為知名的作家;與馬克思和恩格斯同時(shí)代的辯證唯物主義哲學(xué)家狄慈根,他的職業(yè)是皮鞋匠。反過來,所有各行各業(yè)又都產(chǎn)生過偉大的政治家、軍事家和社會(huì)活動(dòng)家。可見對(duì)于勤勉的人,任何職業(yè)的不同都不足以限制才能的發(fā)展。馬克思說:“‘皮鞋匠呵,你還是安分守已罷!但是自從制表匠瓦特發(fā)明了蒸汽機(jī),理發(fā)匠亞克迪里發(fā)明了織布機(jī),寶石匠富爾敦發(fā)明了輪船,這種手工業(yè)的至高無上的智慧便成了可怕的愚蠢了”。對(duì)于那些堅(jiān)強(qiáng)的百折不回的人們,即使是偏僻的地理?xiàng)l件也不足以妨礙他們的成就。周敦頤、鄭樵、王船山、崔東壁、費(fèi)爾巴哈就都是長(zhǎng)期居住在農(nóng)村環(huán)境,而在哲學(xué)和史學(xué)思想上有卓越貢獻(xiàn)的人。重要的問題在于有遠(yuǎn)大的志氣和正確的世界觀,能夠擺脫庸俗和瑣屑的個(gè)人欲念的糾纏。在年輕的時(shí)候關(guān)心政治和社會(huì)生活,奮發(fā)有為,刻苦自勵(lì),力求掌握前人已經(jīng)創(chuàng)造的知識(shí),勇于進(jìn)行新的探索,是一切先進(jìn)人物的共同品質(zhì)。青年應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)前輩先進(jìn)人物的這種品質(zhì),力求在年輕的時(shí)候成為有思想的人,并且開始對(duì)社會(huì)作出貢獻(xiàn)。一般說來,人總是在年輕時(shí)候最有活力。在科學(xué)和文化領(lǐng)域中,固然有很多人的思想和學(xué)識(shí),隨著年齡的增長(zhǎng)而愈臻成熟,但是也有很多人在盛年的成就不如早年。明朝學(xué)者謝肇●曾經(jīng)感嘆說:“人之才氣,須及時(shí)用之,過時(shí)而不用則衰矣。”他舉了蘇東坡作例子,認(rèn)為東坡少時(shí)多少聰明,文章議論,縱橫飛動(dòng),不可一世。中年以后,便逐漸委頓了。十九世紀(jì)俄國(guó)思想家車爾尼雪夫斯基在一篇評(píng)論果戈里的論文中說:“優(yōu)秀的人們,這樣或那樣地,都是在生活的重?fù)?dān)下變得疲憊無力的;但等時(shí)機(jī)一到,當(dāng)他們從對(duì)于鮮麗的青春的熱情迷戀中醒過來,用成年人的敏銳的眼光來看生活的時(shí)候,他們就都萎亡了。普希金的性格雖然輕松而歡快,可是在三十歲上,卻像果戈里一樣,精神變得疲憊無力了,失去了成為民族領(lǐng)導(dǎo)者的力量,過不了幾年就死了”。當(dāng)然,蘇東坡、普希金和果戈里在三十歲以后的變化多少都是由于外部的原因,這種外部原因在新社會(huì)條件下已經(jīng)不再存在了,但是不能由此得出結(jié)論說,一個(gè)人可以放松在青年時(shí)代的努力。很多青年人的成就僅僅是因?yàn)橹腔鄣幕鸹ū帕言谒麄兾闯赡甑臅r(shí)代,而到他們成年以后,反而比較平淡了。所以一個(gè)人抓住他一生最好的時(shí)光及時(shí)努力,是非常重要的。有很多人在年輕時(shí)代開始向報(bào)紙雜志投稿,從事科學(xué)和技術(shù)的革新,這些都是很好的社會(huì)活動(dòng)。這些社會(huì)活動(dòng)首先足以加強(qiáng)他們的思想和寫作能力的鍛煉,同時(shí)也是擴(kuò)大他們同社會(huì)的聯(lián)系和取得多方面指導(dǎo)的道路,曾經(jīng)有許多人沿著這條道路取得了比較快和比較完滿的發(fā)展。當(dāng)然,不可能要求每個(gè)學(xué)生和在職青年都成為作家、詩(shī)人、藝術(shù)家、科學(xué)家和發(fā)明家,可是在他們里面有少數(shù)有興趣的人愿意在業(yè)余為報(bào)紙雜志寫稿,從事科學(xué)和技術(shù)的研究,也是很自然的。對(duì)于這種少數(shù)人的活動(dòng),成年人既不需要根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)去加以干涉,也不需要普遍推廣他們的經(jīng)驗(yàn),因?yàn)楦魅饲闆r不同,很難有對(duì)每個(gè)人都適用的經(jīng)驗(yàn)。在一般的而不是特殊的情況下,比較可靠的辦法大約只有一個(gè),就是讓那些找到了正確的發(fā)展方向的人有順利成長(zhǎng)的條件。毛澤東同志在《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》》的報(bào)告中說:“同舊社會(huì)比較起來,在社會(huì)主義社會(huì)中,新生事物的成長(zhǎng)條件,和過去根本不同了,好得多了。但是壓抑新生力量,壓抑合理的意見,仍然是常有的事。不是由于有意壓抑,只是由于鑒別不清,也會(huì)妨礙新生事物的成長(zhǎng)。因此,對(duì)于科學(xué)上、藝術(shù)上的是非,應(yīng)當(dāng)保持慎重的態(tài)度,提倡自由討論,不要輕率地作結(jié)論”。這是一個(gè)非常重要的指示,但是并不容易做到。人們很難理解這樣一個(gè)事實(shí),就是他們據(jù)以進(jìn)行判斷的某些習(xí)慣的觀點(diǎn)往往即是足以妨礙新人物成長(zhǎng)的因素。李賀舉進(jìn)士,當(dāng)時(shí)士大夫紛紛起而反對(duì),理由僅僅是他的父親名叫晉肅,進(jìn)士的“進(jìn)”字與“晉”字同音,犯了父諱。這種理由在后人看來當(dāng)然是可笑的,但是當(dāng)時(shí)人的成見牢不可破,所以盡管韓愈寫了一篇傳誦千古的大文來進(jìn)行辯護(hù),還是不能通過。為了盡量避免偏見,最好的辦法就是執(zhí)行毛澤東同志的指示:保持慎重的態(tài)度。青年是一切時(shí)代的最生動(dòng)的力量。我們時(shí)代的成年人特別有責(zé)任保護(hù)這個(gè)力量的生動(dòng)性。因?yàn)槲覀兊臅r(shí)代面臨著如此偉大的建設(shè)社會(huì)主義新社會(huì)的任務(wù),這個(gè)任務(wù)的完成必須依靠新生力量的增長(zhǎng)。為了發(fā)展新生力量,需要做很多工作,其中包括許多試驗(yàn)性的努力,例如進(jìn)一步改造我們現(xiàn)在的教育制度。這不是短時(shí)間所能奏效的。青年人不應(yīng)當(dāng)?shù)却?,他們?cè)谌魏吻闆r下都應(yīng)當(dāng)意氣風(fēng)發(fā),努力向上,讓青春放出光輝。要知道,一個(gè)人在年輕的時(shí)候如果不浪費(fèi)光陰,如果不在思想上走入歧途,他的獨(dú)立擔(dān)負(fù)工作并對(duì)社會(huì)作出貢獻(xiàn)的年齡是可以大大提前的。