“太陽底下沒有新的東西”。文學(xué)創(chuàng)作也并非例外。一切所謂創(chuàng)作，無非是舊材料的新配合而已。作品的高下，就看作家選擇材料的眼光與標(biāo)準(zhǔn)；配合手段的巧妙或笨拙；所集材料的豐富或貧乏；創(chuàng)作理想的高遠(yuǎn)或淺近；乃至構(gòu)思抒情的新穎或陳腐——這一切決定了作品的高下。

舊材料的新配合，有時(shí)可以比原來的材料更高明，昔人對(duì)這種情形，稱之為“或沿濁而更清，或襲故而彌新”(陸機(jī)《文賦》)。這也許可以認(rèn)為是怎樣繼承文化遺產(chǎn)的問題。既然在文明社會(huì)中沒有一個(gè)人能遺世而獨(dú)立，則任何一個(gè)作家的作品都免不得是他生活環(huán)境的產(chǎn)品，而他的生活環(huán)境又必須是他所經(jīng)驗(yàn)過的文明社會(huì)的一部分。這一部分的環(huán)境和另一部分在文化積累和藝術(shù)傳統(tǒng)方面可以很不相同，這也就是為什么每一個(gè)作家所受的文化教育和藝術(shù)修養(yǎng)可以和別的作家很不相同的客觀理由。

曹雪芹的童年是生長在一個(gè)有高度文化教育和藝術(shù)修養(yǎng)的富貴環(huán)境之中的。他祖父傳下來的豐富的藏書在當(dāng)?shù)乜梢哉f是首屈一指的。在他從童年進(jìn)入成年的時(shí)期遭逢家庭大變，這正是每個(gè)人一生中最能記事、而又“易知難忘”的年齡?！都t樓夢(mèng)》比起別的明清長篇小說來即使我們不談什么“四家罪惡”、“階級(jí)斗爭”啦，或“藝術(shù)構(gòu)思”、“描寫技巧”啦等等濫熟的話題，僅就曹雪芹怎樣繼承前人的文化遺產(chǎn)，加以獨(dú)出心裁的新配合和再創(chuàng)造而論，他不但古為今用，乃至洋為中用，而尤其突出的是詩為文用：因?yàn)樗们叭说脑?、詞、韻文中的材料，巧妙地點(diǎn)化為書中的情節(jié)，使故事本身充滿了詩的意境、詩的氣氛、詩的情味。脂評(píng)說，雪芹寫此書“亦有傳詩之意”，如果把這話僅僅理解為書中包括《大觀園題詠》、《葬花詞》、《五美吟》、《菊花詩》等韻文作品，那就所見不廣了。我以為《紅樓夢(mèng)》中散文往往有詩意，故事往往有詩意，即在于雪芹運(yùn)用前人詩材為素材，再在上面用別的詩加以雕繪。“繪事后素”，而雪芹所采用的“素”和“繪”既來自前人之詩，化舊詩為新的散文，故其所傳者是詩的精神，而不僅是指大觀園中姑娘們的逢場(chǎng)作戲的吟詠。

脂硯齋說，雪芹寫此書亦有傳詩之意，曾受到誤解。俞平伯先生在《紅樓夢(mèng)八十回校本》序言中說：

有人以為紅樓夢(mèng)有傳詩之意，這種看法是不正確的。我們可以明白看出紅樓夢(mèng)里人物的詩是作為小說的有機(jī)組成部分之一，這類詩作也是服從于作者筆下的人物的性格的。

俞先生顯然認(rèn)為脂評(píng)中“傳詩”之“詩”是指書中寶玉和姑娘們的具體吟詠。其實(shí)在《石頭記》第一回楔子中，作者已借“石頭”之口譏諷了當(dāng)時(shí)才子佳人書的作者：不過“要寫出自己的那兩首情詩艷賦來，故假擬出男女二人名姓……”他又何至于自己也搞那一套呢？殘本《石頭記》第二十五回第一頁寫寶玉早晨出去想看小紅，因她“前面有一株海棠花遮著，看不真切”。脂評(píng)說：“余所謂此書之妙，皆從詩詞句中泛出者，皆系此等筆墨也。試問觀者，此非‘隔花人遠(yuǎn)天涯近乎？”這條脂評(píng)最好說明“有人以為”“傳詩”的真意。至于書中人物的詩詞必須合乎他們各人的年齡、身份、性格、志趣等等，自不待言。(參看《紅樓夢(mèng)探源外編》第三二五頁)

本文所欲疏證者不限于書中點(diǎn)化詩意的例子。作者不僅是作家和詩人，也是中國文學(xué)史上罕見的博極群書的學(xué)者①，他所采取的舊材料之豐富與范圍之廣泛是可驚的。必要時(shí)本文也將加以引證和討論。一個(gè)作家在一部大著作中采入前人已有的素材，加以改造或重新配合，這不能算是抄襲，歷史上許多著名的故事是寫了又寫，出藍(lán)勝藍(lán)的。從荷馬的史詩到阿刺伯的《一千零一夜》，從《十日談》到《莎士比亞》，其中故事有不少是前人的傳說，但偉大的作家都可以取而代之，使流傳到后世的是大作家的改寫本而原來的傳說反而被人遺忘，只成為文學(xué)史研究者的專題論文了。下文我們選擇《紅樓夢(mèng)》原稿《石頭記》第一回中幾則故事引證其起意的來源和曹雪芹是怎樣采用、改造的。

從“還淚說”說起

大家知道林黛玉愛哭，哭的原因多半是和寶玉嘔氣。作者為林黛玉的多淚設(shè)想了一個(gè)先天的、隔世的原因，即“還淚說”。在第一回甄士隱夏天午睡時(shí)夢(mèng)游太虛幻境，所見一僧一道談?wù)摗帮L(fēng)流冤家”要投胎入世去“造歷幻緣”。其中有黛玉的前生繹珠仙草所修成的女體，和寶玉的前生神瑛侍者。仙草曾受侍者以甘露灌溉之恩。當(dāng)警幻仙子問她如何償還這甘露舊債時(shí)，她說：

“他是甘露之惠，我并無此水可還。他既下世為人，我也去下世為人。但把我一生所有的眼淚還他，也償還得過他了”。

在這句右邊有筆夾批說：

觀者至此，請(qǐng)掩卷思想：歷來小說，可曾有此句千古未聞之奇文？

下面正文接著說：

“因此事，就勾出多少風(fēng)流冤家來賠(陪)他們?nèi)ィ私Y(jié)此案。”那道人道：“果是罕聞。實(shí)未聞?dòng)小€淚之說”。

脂評(píng)十六回殘本前面的“楔子”說到空空道人鈔錄石頭上所記文字之前，“再檢閱一遍”。脂硯在這句話旁加一條夾批說：“這空空道人也太小心了，想亦是世之一腐儒耳”！就是這位空空道人，現(xiàn)在卻說，“實(shí)未聞?dòng)小€淚之說?！蔽覀儾环练轮u(píng)的口氣批道：“這空空道人也太孤陋寡聞了，想亦世之一大老粗耳！”

原來“還淚”之說，古今多有；雪芹不過摭拾故說，賦以新意而已。先說在《紅樓夢(mèng)》以前的。宋代理學(xué)家邵雍的孫子邵博所著《聞見后錄》有一條說：

元和中，處士唐衢，聞樂天(白居易)謫，大哭。后衡死，樂天有詩云：“何當(dāng)向墳前，還君一掬淚？”

按《白氏長慶集》卷一收《傷唐衢》詩，其第二首云：“終去哭墳前，還君一掬淚?！迸c邵博所記略異，但意義是一樣的。

南唐詩人馮延己的《南鄉(xiāng)子》二首之一：“斜陽。負(fù)你殘春淚幾行？”“負(fù)”即“欠”。如云“負(fù)債”即“欠債”，現(xiàn)在還有這種用法。所以柳永的《憶帝京》說：“系我一生心，負(fù)你千行淚?！边@也正是“欠淚”說。既欠了別人的淚，當(dāng)然也得用淚來還。作者說，絳珠仙子欠了神瑛侍者的甘露，她既無露，只好還淚。白居易欠唐衢的是淚，自然還的也是淚。

從前在學(xué)生時(shí)代讀蘇曼殊詩，有“還君一缽無情淚，恨不相逢未(剃)時(shí)”一聯(lián)。初看上句，似乎也是從白居易或繹珠仙子那里套來的；再不，就是柳三變的“千行淚”匯成一“缽”?？墒强吹较戮洌胖K曼殊套的是張籍的《節(jié)婦吟》：“還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)”。下句只改一個(gè)字。張籍假想中的節(jié)婦的追求者只送了她一雙明珠，她沒有欠他眼淚(或甘露)，所以她只消還他明珠，用一雙眼淚作陪襯，也就夠了。而蘇曼殊這和尚卻賺了那日本姑娘不少眼淚，他只好還她一缽。缽這件“道具”，本來是苦行僧用來乞食的，而蘇曼殊這個(gè)風(fēng)流多情的和尚卻用來貯淚，難怪當(dāng)年陳獨(dú)秀和章士釗都情不自禁的要吟詩相贈(zèng)了。

據(jù)醫(yī)生說，一個(gè)人的化學(xué)成分(不是政治成分)有百分之七十以上是HO(水)，但眼淚所占的百分比卻不大，因此要貯滿一缽之淚，也許要超過柳永所欠的“千行”。不過文學(xué)作品從來不必嚴(yán)格地按照科學(xué)的公式來寫作。科學(xué)中最嚴(yán)格的當(dāng)然是數(shù)學(xué)。但即使是數(shù)學(xué)家，如果他要寫文學(xué)作品，也可以不管科學(xué)的禁律和限制。即如英國的數(shù)學(xué)家道奇孫，筆名路易·卡洛爾，寫了一本兒童文學(xué)作品：《阿麗絲奇境歷險(xiǎn)記》①。在第二章中說她流的眼淚匯成了一個(gè)池子，后來這池子又?jǐn)U大成為海，她和別的許多動(dòng)物從這個(gè)海中游回家去。眼淚多得匯成海這個(gè)想法很特別，但別人也有過類似的構(gòu)思。仍以《石頭記》為證，作者在第三十六回中借寶玉之口對(duì)姑娘們談生死問題道：

趁你們?cè)?，我就死了，再能夠?qū)⒛銈兛尬业难蹨I流成大河，把我的尸首漂起來，送到那鴉雀不到的幽僻之處，隨風(fēng)化了，自此再不要托生為人，就是我死的得時(shí)了。

在這里，曹雪芹比卡洛爾早一百多年就幻想出姑娘們的眼淚匯成河流來漂他的尸首。但是，想像眼淚多得可以漂浮尸首，也不是雪芹憑空發(fā)明的。早在雪芹之前近一個(gè)世紀(jì)，著名詞人毛先舒(馳黃，一六二○——一六八八)在一首《蘇幕遮》中就說過：

靨銷紅，眉斂翠，便到沉身，總是多情淚。

曹雪芹想像賈寶玉要姑娘們的眼淚漂浮他的尸首，多半是從這首詞里悟出來的。一個(gè)人如果被情人的相思淚淹死(沉身)，把它的尸首漂走或埋葬了，這對(duì)于癡情種子如賈寶玉其人也者大概也可以認(rèn)為這是人生幸福的收?qǐng)隽恕?/p>

以上算是《石頭記疏證》的“楔子”。下面是《石頭記》正文和《疏證》。這里所談的不僅是有關(guān)書中故事的傳統(tǒng)，也包括作者怎樣點(diǎn)化前人詩、詞、成語，收入書中，溶化無跡。引原文先回次，頂格；次正文，每段首行低二字，以下頂格；次《疏證》，資料低一格。

第一回

原來女媧氏煉石補(bǔ)天之時(shí)，于大荒山、無稽崖煉成高經(jīng)十二丈，方經(jīng)二十四丈頑石三萬六千五百另一塊。(二頁，指八十回校本，下同，不再注)

《莊子·逍遙游》：“何不樹之于無何有之鄉(xiāng)，廣漠之地？”(卷一)

《金瓶梅詞話》：“他祖貫系沒州脫空縣拐帶村無底鄉(xiāng)人士……他師父是崆峒山拖不洞火龍庵精光道人?！?第九十二回)

【疏證】“大荒山”即“廣漠之地”；“無稽崖”即“無何有之鄉(xiāng)”，亦即“脫空縣”，“無底鄉(xiāng)”；總言荒唐之話、無稽之談、沒有的事(沒州)。

《西游記》：“海中有一座名山，喚為‘花果山?！亲?，正當(dāng)頂上，有一塊仙石，其石有三丈六尺五寸高，有二丈四尺圍圓。三丈六尺五寸高，按周天三百六十五度；二丈四尺圍圓，按政歷二十四節(jié)氣?！?第一回)

第一回(續(xù))

媧皇氏……單單的剩下一塊未用……此石自經(jīng)鍛煉之后，靈性已通……(第二頁)

《西游記》(接上文)……“蓋自開辟以來，每受天真地秀、日精月華，感之既久，遂有靈通之意。

【疏證】石頭可以通靈?！段饔斡洝防锏南墒?，《石頭記》里的頑石，一個(gè)因感“天真地秀、日精月華”，一個(gè)因受媧皇鍛煉，都能“通靈”。《石頭記》的“楔子”接受《西游記》的傳統(tǒng)，不言可喻。

第一回(續(xù)。寶玉等下凡造劫歷世去一段，三至六頁)

此石聽了，不覺打動(dòng)凡心，想要到人間去享一享這榮華富貴。(二頁)“你且同我到警幻仙子宮中將這蠢物(石頭)交割清楚。待這一干風(fēng)流孽鬼下世已完，你我再去。如今雖已有一半落塵，然猶未全集?！?六頁)

【疏證】宋明以來小說戲劇中主角生旦為天上神仙(或星宿)下凡歷劫，然后又回天上是作家常用的手法。如元曲《張生煮?！分械哪兄鹘菑堄穑鹘驱埮偵徏词恰艾幊貢?huì)上金童玉女”。因有思凡之心，罰往下方，投胎脫化。金童者在下方潮州張家托生男子身……作一秀士；玉女于東海龍神處生為女子。(第一折)這還是劇本作者的說明。明代梁辰魚的《浣紗記》則竟由劇中人自己陳述前生身份。

《浣紗記》〔生〕范蠡自白：“我實(shí)〔靈〕霄殿金童，卿乃天宮玉女。雙遭微譴，兩謫人間。故鄙人為奴石室，本是夙緣。芳卿作妾吳宮，實(shí)由塵劫。今續(xù)百世已斷之契，要結(jié)三生末了之姻；始豁迷途，方歸正道。

(第四十五出《泛湖》)

【疏證】《張生煮?！返诙郏瑥堄鹩鲆娨粋€(gè)仙姑，與他三件法寶：銀鍋一只，金錢一文，鐵杓一把用以煮干海水，以逼龍王將女配他，這個(gè)仙姑也像警幻仙子一樣愛管閑事。第四折全劇結(jié)束前，有東華仙上場(chǎng)說明因果：

龍神：聽俺分付……那張生非是你女婿，那瓊蓮也非是你女兒。他二人前世乃瑤池上金童玉女。則(只)為他一念思凡，謫罰下界。如今償還夙契，便著他早離水府，重返瑤池，共證前因，同歸仙位去也。

【疏證】《石頭記》末回有警幻仙子的《情榜》，開列第一回中思凡下世的“蠢物”和“一干風(fēng)流孽鬼”，經(jīng)僧道“度脫”后又回到太虛幻境的名單。明義詠《紅樓夢(mèng)》人物的第十九首詩有“石歸山下”之語，可見《石頭記》全書結(jié)束時(shí)其中主要人物也都上登仙界，和《浣紗記》、《張生煮?！分械哪信鹘遣畈欢?。舊小說中這個(gè)根深蒂固的傳統(tǒng)，甚至連歷史人物都被視作神仙下凡。如《水滸·楔子》說宋太祖“乃是上界霹靂大仙下降”，宋仁宗“乃是上界赤腳大仙?！薄端疂G》的好漢都是天罡地煞下凡。

第一回(續(xù))

今之人，貧者日為衣食所累；富者又懷不足之心，縱一時(shí)稍閑，又有貪淫、戀色、好貨、尋愁之事。(第四頁。此段及下文均為高鶚刪去)

《典論論文》：“貧賤則懾于饑寒，富貴則流于逸樂”。

【疏證】這是本書作者第一次運(yùn)用他本家祖訓(xùn)寫入書中。曹丕這兩句名言——上句同情貧民無力學(xué)習(xí)文化，下句批判富有者自暴自棄不肯上進(jìn)，已傳世一千多年，但很少有人引用發(fā)揮。在程高本的《紅樓夢(mèng)》中竟被刪去，亦可見其不學(xué)無知而妄加刪改。我常說，越是無知越狂妄。這里也是一個(gè)適當(dāng)?shù)睦印?/p>

第一回(續(xù))

一日，炎夏永晝，士隱于書房閑坐，至手倦拋書……夢(mèng)至一處。(第五頁)

宋蔡確《水亭》：“紙屏石枕竹方床，手倦拋書午夢(mèng)長?！?/p>

第一回(續(xù))

士隱正欲細(xì)看時(shí)，那僧便說已到幻境……與道人竟過一大石牌坊，上書四個(gè)大字，乃是“太虛幻境”。兩邊又有一付對(duì)聯(lián)，道是：

“假作真時(shí)真亦假，

無為有處有還無”

(第七頁)

韓《寄禪師》：“從無入有云峰聚，已有還無電火銷。銷聚本來皆是幻，世間閑口漫囂囂。(卷二五，63頁)

【疏證】韓以聚銷為幻，亦即以有無為幻；用“幻”來否定客觀世界，亦即本書第二十二回引惠能偈語“本來無一物，何處染塵?！敝?。

第一回(續(xù))

士隱……只見從那邊來了一僧一道：那僧則癩頭跣腳，那道則跛足蓬頭，瘋瘋顛顛，揮霍談笑而至。(第七頁)

《西游記》(第八回)：“觀音菩薩與惠岸，師徒們變作兩個(gè)疥癩游僧，入長安城里，早不覺天晚?！?/p>

第一回(續(xù)前)

士隱只得與妻子商議，且到田莊上去安身。偏值近年水旱不收，鼠盜蜂起，無非搶糧奪食①，鼠竊狗偷，民不安生，因此官兵剿捕。(十一頁)

《潛研堂詩集續(xù)集》卷二《道傍》詩：“逃荒人戶官道傍，十十五五紛成行。肩馱背負(fù)去故鄉(xiāng)，兒與釜甑同一筐。日食溢米才充腸，晝無廬舍夜不床。幕天席地?zé)o周防，人離鄉(xiāng)賤計(jì)非臧。饑驅(qū)奚暇慮久長？但愿盎有斗粟藏。生生世世無逃荒?！?/p>

【疏證】這是錢大昕在乾隆三十九年(一七七四)赴廣東學(xué)政之任，途次安徽宿州，目擊災(zāi)情之作。這位樸學(xué)大師的詩毫無雕飾夸張，寫得樸質(zhì)無華，因此令人讀來更覺可悲。所謂乾隆盛世，老百姓也未見豐衣足食。前有甄士隱，后有錢大昕，都是見證。

第一回(續(xù))

忽見那邊來了一個(gè)跛足道人……口內(nèi)念著幾句言詞，道是：

世人都曉神仙好

惟有功名忘不了

古今將相在何方

荒冢一堆草沒了

……

世人都曉神仙好

只有姣妻忘不了

君生日日說恩情

君死又隨人去了(十二頁)

《警世通言》卷三十九《福祿壽三星度世》有詩為證：“萬人多慕神仙好，幾時(shí)身在蓬萊島？由來仙境在人心，清歌試聽《漁家傲》。此理漁人知得少，不經(jīng)指示誰能曉？君欲求魚何處非，鵲橋有路通仙道。(585頁)

《醒世恒言》卷十七《張孝基陳留認(rèn)舅》：世人盡道讀書好，只恐讀書讀不了。

【疏證】《好了歌》只勸人作神仙，和全書的主題思想不合。下文緊接甄士隱的注解，用形象化的具體描寫解說世道興衰，較為切題。

第一回(續(xù)，《好了歌注》)：

陋室空堂，當(dāng)年笏滿床，衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)。

【疏證】洪秋蕃《紅樓夢(mèng)抉微》(再版改名《考證》)說：“《好了歌注》即劉基《論卜篇》：‘碎瓦頹垣，昔年歌臺(tái)舞館。”其實(shí)這類興廢對(duì)比的寫法，是中國文學(xué)中早有的傳統(tǒng)。《梅溪詞·臨江仙》：“自來簫鼓地，猶見柳婆娑”?！短一ㄉ取返谒氖觥栋Ы稀非?/p>

俺曾見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早。誰知道容易冰消。眼看他起朱樓，眼看他賓客，眼看他樓塌了。這青苔碧瓦堆，俺曾睡風(fēng)流覺。將五十年興亡看飽?！?/p>

這首曲子可以當(dāng)作《好了歌注》的注解。

擇膏梁，誰承望流落在煙花巷；

《水滸》第三十二回：“只為殺了一個(gè)煙花婦人(指宋江殺閻婆惜)變出得如此之苦”，又三十三回：“聽得兄長殺了一個(gè)潑煙花，官司行文書各處追捕?！?/p>

可知“煙花”即妓女；“煙花巷”即花街柳巷或妓院。

到頭來，都是為他人作嫁衣裳。

秦韜玉《貧女》：苦恨年年壓金線，為他人作嫁衣裳。

【疏證】此句總括全書。乍看好像只是隨便引用一句唐詩，實(shí)則此語雙關(guān)：百年織造，盡是為他人作衣裳材料，到頭來抄家籍沒，綺羅錦緞盡屬他人，第一回為全書綱領(lǐng)，《好了歌》又是第一回綱領(lǐng)。好了歌注》以“為他人作嫁衣裳”作結(jié)，亦即全書收?qǐng)鰰r(shí)以此語為總結(jié)也。

(《石頭記疏證》是吳世昌同志新作，尚未脫稿。這里發(fā)表《小引》及部分樣稿，供關(guān)心的同志研閱。)

①我在推測(cè)原稿后半部情節(jié)一文中曾約略談及此問題，見《紅樓夢(mèng)探源外編》373—415頁，茲不贅。

②此書在二十年代有趙元任的中文譯本，名《阿麗絲奇境游記》，但現(xiàn)在已不易找到了。

③戚本改此句為“搶田奪地”，又刪去下句。