陳大可

近兩三年來，報(bào)刊多起來了，在這出版繁榮的景氣里，連載更象一個(gè)到處得寵的嬌子，幾乎光臨了每一種期刊報(bào)紙。長(zhǎng)篇不去說它，中篇也連載，報(bào)告文學(xué)連載，回憶錄連載，游記連載，科普作品連載，電影劇本連載，甚至連雜談也連載，只委曲了詩歌尚沒有“安享”連載之榮。就是電臺(tái)、電視臺(tái)也紛紛搞連播、連映。真是“連風(fēng)”大作。

某些作品以連載形式刊出，本無厚非，或是需要的。篇幅較長(zhǎng)，是為主要原因。但有時(shí)不是很長(zhǎng)，硬要拆成兩次、三次。有時(shí)同期發(fā)三個(gè)、四個(gè)連載，留下三、四個(gè)“扣子”待數(shù)月以后揭曉，這又何必呢？三、四個(gè)連載的總量滿容得下兩個(gè)完整的長(zhǎng)篇，讓讀者得到兩個(gè)有頭有尾的故事。免得看了一半，熬過一大段時(shí)間，不看完結(jié)尾“死不瞑目”不更好嗎？如果在報(bào)上搞個(gè)連載，一天一段，就是等也不過24個(gè)小時(shí)。前一段剛經(jīng)過回味，新的內(nèi)容又接上了。這樣，甚至比一頭扎進(jìn)一部長(zhǎng)篇里另有一番風(fēng)味。就算周期長(zhǎng)點(diǎn)兒，一周、一旬，或是一月，總還是等等無妨的。怕就怕那種大型文學(xué)刊物，最少兩月，一般三月(這得說正常狀況，脫期可就難說了)。最要命的是叢刊，期限沒準(zhǔn)，勿謂言之不預(yù)，發(fā)刊的時(shí)候就打過招呼。而這種刊物最喜連載，看了一半，那一半(兩次刊完還算好的呢！)就不知等到何年何月。尤其麻煩的是，這類刊物不歸郵局定閱，均由書店發(fā)行。一則等，二則買。一個(gè)疏忽，錯(cuò)過了賣期，只能落得個(gè)“抱恨終身”了。既是大型文學(xué)刊物，能不能一次登完一個(gè)長(zhǎng)篇呢？以讀者淺見是肯定的。江蘇的《譯林》在創(chuàng)刊號(hào)上一次刊登了長(zhǎng)篇小說《尼羅河上的慘案》。該期沒有一篇連載，買一本就是實(shí)實(shí)在在的一本，完整，痛快。曾幾何時(shí)，第二期就大不一樣了：不但連載了長(zhǎng)篇小說《呂蓓卡》，而且在文末由編者用黑體字加了誘惑人的“扣子”。本來就是“懸念小說”，這一下就更“懸”了。

我也贊成報(bào)紙、月刊、半月刊搞些連載，但是應(yīng)當(dāng)是每次登的都是一個(gè)簡(jiǎn)短的、自成一體的故事，連續(xù)看下去才能扣人心弦。郭沫若同志在《洪波曲》的后記中寫道：“為了適應(yīng)于日?qǐng)?bào)的連載，分章分節(jié)來寫是預(yù)先決定的。每節(jié)不能超過千五百字，而且每一節(jié)中須得構(gòu)成一個(gè)小的中心，使它自成段落，也是預(yù)先決定的?！彼o自己的連載作品(也不失為我們連載作品的楷模)定下了恰如其分的要求。既要分章分節(jié)，字?jǐn)?shù)也要衡定均勻，尤其重要的是“每一章須得構(gòu)成一個(gè)小的中心”，并且“自成段落”。這樣的作品才適用于連載的方式刊登，讀者才喜聞樂見。

目前，我們的連載成風(fēng)，是不是跟出版單位注重經(jīng)濟(jì)效果有關(guān)呢？搞得好，恰當(dāng)，讀者歡迎，經(jīng)濟(jì)收益，一舉兩得。如果讀者由頭痛進(jìn)而抵制，只載而不讀，賠錢的局面會(huì)出現(xiàn)的。

為讀者著想，少搞點(diǎn)連載吧！尤其那些周期長(zhǎng)而本身容量又大的刊物，不連載行嗎？