謝偉民
在十九世紀(jì)末到二十世紀(jì)二十年代的中國(guó),尼采是一個(gè)響亮的名字。他是一個(gè)勇猛地向舊世界發(fā)起毀滅性攻擊的斗士,一個(gè)號(hào)召落后民族自強(qiáng)不息,在列強(qiáng)紛爭(zhēng)的亂世中爭(zhēng)得自存的思想導(dǎo)師——他就是以這樣的形象出現(xiàn)在那些最先進(jìn)的中國(guó)文化人的思想、言論、著述中的。例如在魯迅《狂人日記》中,那不屈不撓、頑強(qiáng)與惡勢(shì)力戰(zhàn)斗的狂人形象身后,隱隱約約閃現(xiàn)著尼采的影子,我們甚至還能從狂人口中聽(tīng)到分明是尼采發(fā)出的聲音,而《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中更有對(duì)尼采的直接贊美。
而二十世紀(jì)二、三十年代,在世界的另一部分,尼采是德、意最反動(dòng)的政治家頂禮膜拜的對(duì)象。在法西斯蒂的種族主義獨(dú)裁專政的理論里,在他們向世界人民磨刀霍霍,發(fā)出戰(zhàn)爭(zhēng)狂叫聲中,我們明明見(jiàn)到了幕后晃動(dòng)著的尼采的幽靈。他們并不隱諱這一點(diǎn)。例如墨索里尼在一封復(fù)信中說(shuō):“在你給我的信上,你說(shuō)我的演說(shuō)及筆調(diào)有著尼采的口味,你說(shuō)我研究過(guò)尼采,的確如此。十五年前,……我偶然得到他的著作。那是我從頭至尾讀破了的東西,我從那里受到很大的感染,他的著作醫(yī)治了我的社會(huì)主義”。(轉(zhuǎn)引自劉放相等《現(xiàn)代西方哲學(xué)》,下同)又如希特勒在《我的奮斗》中說(shuō):“強(qiáng)者處于統(tǒng)治地位,而且為了不致?tīng)奚约旱牧α?,不能和弱者調(diào)和,……要是這種法則不能支配著,人類(lèi)就不可能有向最高生命發(fā)展的一切運(yùn)動(dòng)。”
這是一個(gè)頗有意味的歷史現(xiàn)象。
一種哲學(xué)理論,即受到反動(dòng)法西斯蒂的青睞,被用來(lái)宣揚(yáng)種族優(yōu)劣論、天才英雄創(chuàng)造歷史、確立暴君專制,成為帝國(guó)主義發(fā)動(dòng)對(duì)外侵略,屠殺、殘害弱小民族的理論武器;它同時(shí)又受到被奴役被壓迫國(guó)家、民族先進(jìn)思想家的重視,利用它警策人民、喚起人民反抗封建暴政、抵御帝國(guó)主義列強(qiáng),成為弱小民族覺(jué)醒反抗的理論推動(dòng)力。一個(gè)是民族自救,一個(gè)是毀滅他民族,這種現(xiàn)象多么矛盾,又多么尖銳地對(duì)立。一種哲學(xué)本身為什么會(huì)造成兩種極其不同的實(shí)踐后果呢?
如果我們?cè)僮⒁獾酵瑢僖环N哲學(xué)思潮且為其先聲的叔本華哲學(xué)同樣為上述兩種人冷淡和漠視,那么這個(gè)問(wèn)題的探討就愈發(fā)顯得必要而有意思了,它涉及到的是一個(gè)相當(dāng)普遍而帶有規(guī)律性的現(xiàn)象。
馬克思說(shuō)過(guò):“理論在一個(gè)國(guó)家的實(shí)現(xiàn)程度,決定于理論滿足這個(gè)國(guó)家的需要的程度?!币环N理論的被選擇和接受,在多大程度和范圍、哪些方面得到接受,主要由兩個(gè)方面的因素決定:一是這種理論自身所具有的人類(lèi)共同因素,與特定時(shí)代、民族、階級(jí)、集團(tuán)政治經(jīng)濟(jì)利益的契合度,一是特定時(shí)代、民族、階級(jí)、集團(tuán)對(duì)這種理論的需求程度。換言之,即理論本身的內(nèi)容特質(zhì)與特定政治集團(tuán)對(duì)它的要求。理論愈能反映出時(shí)代、民族特點(diǎn),愈能反映特定階級(jí)、集團(tuán)的觀念、愿望、情緒和要求,愈具實(shí)踐性,那么它被特定階級(jí)、集團(tuán)所接受的可能性越大,程度愈深,范圍愈廣。理論本身具備的滿足對(duì)象的特點(diǎn)與對(duì)象對(duì)它的歡迎接受程度是成正比的。
十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初處于兩種文化大碰撞大融匯時(shí)期的中國(guó),曾經(jīng)引進(jìn)了幾乎所有西方人文哲學(xué)思潮、柏拉圖、亞里斯多德、康德、黑格爾、培根、休謨、笛卡爾、斯賓諾莎、直覺(jué)主義、實(shí)用主義、唯意志論、馬克思主義、空想社會(huì)主義,然而最先受歡迎的是尼采的唯意志論。為什么在眾多完整、嚴(yán)謹(jǐn)、龐大的體系面前偏偏選中了體系支離破碎、理論殘缺不全的尼采?為什么同屬唯意志論的尼采與叔本華,中國(guó)的先進(jìn)文化人往往對(duì)后者不置一辭?這不能不從這種理論自身的特點(diǎn)和中國(guó)當(dāng)時(shí)面臨的具體情勢(shì)中尋找解答。當(dāng)時(shí)中國(guó)內(nèi)部封建政治腐敗崩頹,帝國(guó)主義列強(qiáng)虎視眈眈,亡國(guó)滅種之勢(shì)迫在眉睫。一種失敗悲觀的情緒上下蔓延。振奮民族精神,反抗黑暗惡勢(shì)力,避免淪為奴隸民族,亡國(guó)滅種的悲慘命運(yùn),重新以宏放的雄姿屹立于世界民族之林,成為中國(guó)先進(jìn)文化人的迫切要求和愿望。他們苦苦求索,尋求著這樣的思想武器和精神動(dòng)力。系統(tǒng)、完整、學(xué)院化的理論體系,中國(guó)的知識(shí)分子暫時(shí)還來(lái)不及思考和消化,他們需要的是能夠迅速地付諸于實(shí)踐、指導(dǎo)實(shí)踐的哲學(xué)理論,即行動(dòng)(實(shí)踐)哲學(xué)。這就是何以尼采哲學(xué)、實(shí)用主義、無(wú)政府主義直至馬克思主義(實(shí)踐性是它最重要最突出的特征)受到他們注目、歡迎、接受的原因。
尼采哲學(xué)的中心是唯意志論。它強(qiáng)調(diào)個(gè)人意志,把主體意志放在本體地位,高度擴(kuò)張主體意識(shí),強(qiáng)調(diào)意志的重大作用,它要使個(gè)人的要求、欲望得到最大限度的發(fā)揮,乃至當(dāng)作一切的主宰,它極端藐視現(xiàn)象世界,提出“重新估價(jià)一切價(jià)值”,“打倒偶像”,而這與中華民族要求重新強(qiáng)大起來(lái),與舊傳統(tǒng)決裂,提倡個(gè)性自由解放,反對(duì)封建專制暴政,避免民族危機(jī)的歷史要求是相契合的。
上面強(qiáng)調(diào)了理論被接受的兩個(gè)主要原因。但我們從實(shí)際觀察注意到,一種理論并不是完完全全按其本來(lái)面目,毫不走樣地傳播、被接受的。中國(guó)先進(jìn)文化人與德、意法西斯對(duì)尼采哲學(xué)接受的范圍、程度、內(nèi)容就大不一樣。中國(guó)先進(jìn)文化人接受的并不是尼采哲學(xué)的全部,甚至不是它的主要核心部分。這表明理論在傳播和接受過(guò)程中有著不同的特點(diǎn)。
從來(lái)沒(méi)有一種理論是在本來(lái)意義上完全徹底地被人接受的,尤其是作為外來(lái)文化輸入的情況下,它受到時(shí)空限制、媒介(語(yǔ)言等傳播工具)影響。理論在傳播過(guò)程中會(huì)產(chǎn)生形變。另一方面,人們對(duì)理論的接受并不是無(wú)條件的全盤(pán)吸收,而是有選擇的,選擇角度和內(nèi)容,依對(duì)象對(duì)主體的滿足程度而定。此外,接受者在接受某一理論時(shí),往往并不慮及理論創(chuàng)立者本身意圖和出發(fā)點(diǎn),而是按自身的要求和理解加以接受。因此常常會(huì)出現(xiàn)理論提出者的意圖和接受者完全相悖、或者不同的接受者在不同層次上接受同一理論而付諸于完全不同的實(shí)踐的現(xiàn)象。
經(jīng)過(guò)這樣的分析之后,我們?cè)賮?lái)觀察尼采哲學(xué)所以同時(shí)被兩種絕然對(duì)立的階級(jí)、集團(tuán)所接受這一復(fù)雜現(xiàn)象就不會(huì)迷惑不解,也不會(huì)因?yàn)榻裉斓慕炭茣?shū)把尼采哲學(xué)宣判為反動(dòng)的唯心論哲學(xué)和代表了壟斷資產(chǎn)階級(jí)的瘋狂欲望而在具體分析五四文化現(xiàn)象時(shí)處于兩難的境地。
二十世紀(jì)初中華民族的主要任務(wù)是反帝反封建,拯救民族危機(jī)。在這樣的歷史緊急關(guān)頭,一種對(duì)解決現(xiàn)實(shí)危機(jī)具有實(shí)際指導(dǎo)意義的行動(dòng)哲學(xué)就比抽象浮泛的思辨哲學(xué)更受歡迎。尼采哲學(xué)對(duì)傳統(tǒng)理性和現(xiàn)存秩序的否定,非道德論觀,主觀上符合中國(guó)先進(jìn)文化人反抗千年封建傳統(tǒng)和舊的倫常秩序、推翻現(xiàn)存制度的愿望和要求,而在權(quán)力意志這部分中,中國(guó)人只是汲取了其主體擴(kuò)張、強(qiáng)化個(gè)人意志的因素,因?yàn)橐髠€(gè)性自由和解放,沖破封建制度和意識(shí)形態(tài)對(duì)人性的壓抑和束縛,也正是中國(guó)人民的迫切要求。當(dāng)先進(jìn)的中國(guó)文化人尋求救國(guó)救民道路,得不到普通民眾的理解和支持,在他們探索對(duì)國(guó)民性的改造時(shí)又常常首先過(guò)多地發(fā)現(xiàn)民眾中的落后消極因素,自然就會(huì)產(chǎn)生一種孤寂落寞的情緒,而尼采哲學(xué)中對(duì)超人的頌揚(yáng)和愚民的詛咒,也就頗能引起他們的共鳴(當(dāng)然僅限于這種意義上)。
另一個(gè)令人感興趣的現(xiàn)象是,同是唯意志論哲學(xué),尼采在中國(guó)政治和文化界的影響比叔本華大得多,而叔本華卻頗受一些具消極傾向的文學(xué)家的歡迎,例如王國(guó)維。這歸根結(jié)蒂是由兩人哲學(xué)特質(zhì)的不同所決定的。叔本華的生存意志說(shuō)尤其他的倫理觀是悲觀主義的,他對(duì)人生的態(tài)度最后歸結(jié)為對(duì)人生的否定。這顯然與五四文化人爭(zhēng)取民族解放、救亡圖存的理想格格不入,因而他理所當(dāng)然地受到人們的冷落和摒棄。
如是觀察和分析后,我們就不僅能理解和評(píng)價(jià)五四文化人何以對(duì)尼采哲學(xué)歡迎接受。更重要的是,我們能認(rèn)識(shí)到對(duì)一種理論的評(píng)價(jià),既不能僅僅根據(jù)它對(duì)進(jìn)步或反動(dòng)力量的影響而褒揚(yáng)或貶抑,也不能僅僅就理論本身作出純粹的邏輯結(jié)論,而應(yīng)從歷史背景、思想淵源、承繼關(guān)系、主觀動(dòng)機(jī)、客觀效果等等方面給以全面綜合考察,作出準(zhǔn)確、恰如其分的評(píng)價(jià)。