張夢云
小的時候,一年到頭,難得有一件新衣服,過年時能穿上一件,便是最大的快樂了。平時只好檢父母穿過的,雖然那么肥大,不合身,卻不感覺別扭、不自在,反而還覺得特別幸福、滿足。
而今,衣服一大堆,卻不知穿哪一件好。穿衣服時的心里總不踏實。這件好嗎?不斷變幻的潮流使人眼花繚亂、無所適從。往往剛買幾個月,便過時了。
回到老家,發(fā)現(xiàn)父母身上穿的,竟是自己平時丟棄的衣服,盡管顯得有些肥大、不合身,卻看不出絲毫的別扭、不自在。相反,他們是那么平和、自然。
之后的夜里,我經(jīng)常在夢里哭喊:
“媽媽,我的衣服呢?我的衣服到哪去了?”
(鄭志海摘自1995.5.22《家庭報》)