孟　悅

如何理解蘇聯(lián)和南斯拉夫的歷史，怎樣對(duì)待其與冷戰(zhàn)政治及民族主義的錯(cuò)綜關(guān)系一直是頗有爭(zhēng)議的問題。一九九八年二月十三日出版的《泰晤士文摘》(TheTimesLiterarySupplement，No.4950)就幾部歷史新著從不同視點(diǎn)再度對(duì)社會(huì)主義國(guó)家史，冷戰(zhàn)，民族主義做了歷史梳理。其中包括瑟維斯(RobertService)所著《二十世紀(jì)俄國(guó)史》(AHistoryofTwentieth－CenturyRassia)，里羅蘭(LorraineLee)的《別讓鐵托沉底：美國(guó)，南斯拉夫與冷戰(zhàn)》(KeepingTitoAfloat：TheUnitedStates，Yugoslavla，andtheColdWar)，尤多維奇(JasminkaU－dovichi)和瑞知威(JamesRidgeway)合編的《放火燒房：南斯拉夫的創(chuàng)建與解體》(BurnthisHouse：TheMakingandUnmakingofYugoslavia)。著者和書評(píng)者關(guān)注的問題涉及到如何分析蘇聯(lián)和南斯拉夫解體的原因，西方冷戰(zhàn)意識(shí)以及狹隘種族主義所應(yīng)承擔(dān)的歷史和政治責(zé)任，以及如何思考民族主義等問題。

《二十世紀(jì)俄國(guó)史》從對(duì)蘇聯(lián)上層人物政治決策的研究入手，解釋社會(huì)主義在俄國(guó)的產(chǎn)生、衰落和瓦解。書評(píng)人派普斯(RichardPipes)指出，盡管此書采取了西方蘇聯(lián)史研究較常見的角度，但對(duì)斯大林政治卻有獨(dú)到的分析，對(duì)蘇聯(lián)解體的解釋也沒有落俗套。作者有力地分析了斯大林思想與列寧思想上的相近，指出斯大林的缺乏政治安全感與其“清洗”政策之間的因果關(guān)系，并將中高層政治人物的角色引入對(duì)三十年代以后的蘇聯(lián)史的解釋。此外，《二十世紀(jì)俄國(guó)史》從多元復(fù)雜的角度描寫蘇聯(lián)解體的原因。這多種原因中包括上層領(lǐng)導(dǎo)人的缺乏自信，改革的緊迫感，經(jīng)濟(jì)波動(dòng)，乃至里根在裁軍會(huì)談后立即制定的導(dǎo)彈軍事部署。

不過派普斯提出，在這些貢獻(xiàn)之余，《二十世紀(jì)俄國(guó)史》卻疏漏了一些重大歷史問題。比如書中絲毫沒有分析為什么布爾什維克會(huì)取得一九一七年的勝利。作者疏忽了布爾什維克的成功不是軍事成功，而首先是以民眾選票為標(biāo)志的。書中也沒有提到一次大戰(zhàn)與俄國(guó)革命的密切關(guān)系。此外，作者同許多西方史家一樣，不愿深入研究與蘇聯(lián)國(guó)際關(guān)系的理論與實(shí)踐。作者對(duì)冷戰(zhàn)的分析開始是雙方各打五十大板，后來卻仍歸罪蘇聯(lián)，盡管蘇美裁軍會(huì)談的失敗原因是里根不肯聽從戈?duì)柊蛦谭虻慕ㄗh，放棄導(dǎo)彈計(jì)劃。最后派普斯強(qiáng)調(diào)指出，書中對(duì)蘇聯(lián)解體的描述缺乏道義和是非分析。作者甚至沒有深究，何以戈?duì)柊蛦谭蚣庇诮馍⒁粋€(gè)尚有活力的政治社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系。相反，由于缺乏對(duì)政治問題的介入，作者筆下的蘇聯(lián)解體變成一個(gè)有如自然的“客觀”過程。這與全書以上層人物的決策解釋蘇聯(lián)歷史的出發(fā)點(diǎn)不免背道而馳。

《別讓鐵托沉底》和《放火燒房》分別從西方和南斯拉夫內(nèi)部分析了冷戰(zhàn)政治和南斯拉夫解體的原因。如果《二十世紀(jì)俄國(guó)史》把蘇聯(lián)解體寫成某種理所當(dāng)然的過程，這兩書則從不同角度展現(xiàn)了南斯拉夫解體的反客觀性。對(duì)南斯拉夫政治史素有研究的韋斯特(RichardWest)因此同時(shí)對(duì)兩書做了書評(píng)。《別讓鐵托沉底》是西方第一部把社會(huì)主義陣營(yíng)的矛盾放進(jìn)冷戰(zhàn)背景考察的專著。作者里羅蘭根據(jù)美國(guó)國(guó)家檔案局和CIA的有關(guān)材料，揭示了西方對(duì)南斯拉夫所作的各種冷戰(zhàn)文章。著者和書評(píng)者提出，由此形成的一種唯分裂東歐社會(huì)主義陣營(yíng)是盼的冷戰(zhàn)政策使不少西方主要政治勢(shì)力同宗教及民族紛爭(zhēng)一道，扮演了今日巴爾干戰(zhàn)亂的助長(zhǎng)者角色。

從二戰(zhàn)結(jié)束到一九四八年，包括美國(guó)自由主義報(bào)紙?jiān)趦?nèi)的西方輿論一直將鐵托描述成與斯大林不相上下的紅色專制暴君。當(dāng)南斯拉夫空軍迫降了兩架非武裝美國(guó)飛機(jī)時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》甚至呼吁向貝爾格萊德投擲原子彈。然而在東歐社會(huì)主義陣營(yíng)開除南斯拉夫(一九四八年六月)的四天前，華盛頓就接到情報(bào)，得知這次南蘇雙方有了“無法挽回”的沖突。美國(guó)一批政界人物立刻為“打破社會(huì)主義營(yíng)壘”而奔走。一九五一年斯大林決定出兵南斯拉夫時(shí)，美、英、法三國(guó)首腦一同制訂了軍事援助鐵托的各種計(jì)劃。一九五二年，還策劃將南斯拉夫拉入NATO聯(lián)盟。

“鐵托逝后在西方成了反蘇英雄”，韋斯特寫道，“然而，他將經(jīng)歷了常年內(nèi)戰(zhàn)和互相殘殺的不同民族重新連結(jié)一體，建成一個(gè)和平國(guó)家的功績(jī)卻不為人知?！碑?dāng)八十年代南斯拉夫聯(lián)邦開始出現(xiàn)裂紋時(shí)，忙不迭地促進(jìn)其解體者大有人在。除了南斯拉夫的宿敵如德國(guó)，羅馬教會(huì)，奧托曼帝國(guó)的后裔外，還有撒切爾夫人的政客。解體之后，爭(zhēng)相支持各個(gè)小宗教國(guó)的又大有人在，包括分別前往各處的撒切爾的三任參謀。韋斯特指出，直到一九九五年，《巴爾干悲劇》等書的作者才一致提到，沒有南斯拉夫的解體，就沒有后來巴爾干的戰(zhàn)亂。

如果《別讓鐵托沉底》分析了西方冷戰(zhàn)政治的角色，《放火燒房》則反省了前南斯拉夫的內(nèi)部分裂過程。韋斯特提到，《放火燒房》的作者大多是前南斯拉夫人，有的流亡海外，有的留在本土，不少是獨(dú)立反對(duì)派報(bào)紙的撰稿人。他們的文章共同展示出導(dǎo)致南斯拉夫消亡和巴爾干戰(zhàn)亂的可悲的人為制造過程。聯(lián)邦的解體沒有給屬于前南斯拉夫的任何地區(qū)帶來經(jīng)濟(jì)改善，卻帶來所有地區(qū)的經(jīng)濟(jì)災(zāi)難。不僅如此，聯(lián)邦的解體還完全取締了政治改革的可能性。南斯拉夫聯(lián)邦曾經(jīng)有過黨派民主選舉的機(jī)會(huì)。經(jīng)濟(jì)改革者，前首相馬爾科維奇曾經(jīng)組織了改革聯(lián)盟，希望在南斯拉夫的旗幟下參加聯(lián)邦選舉。但賽爾維亞，斯洛文尼亞和克羅迪亞民族主義煽動(dòng)者搶先舉行了所謂“共和”選舉，沒有給希望投聯(lián)邦票的人任何選擇。這些民族主義者在得勢(shì)后，反過手來卻壓制了最基本的寬容與自由，從此剝奪了通向聯(lián)邦政治民主的可能性。作者們一致認(rèn)為，如果南斯拉夫的政治改革早些出現(xiàn)，褊狹的民族主義可能就不會(huì)如此得勢(shì)。在這一點(diǎn)上，作者們的歷史寫作同時(shí)是一種自我反省?！拌F托有力地貫徹了民族平等，但也固守著那套教條與開明相混的政治體系?！欢鴼⑺滥纤估虻牟皇氰F托，而在我們當(dāng)中”。

這最后一點(diǎn)多少關(guān)系到一個(gè)書評(píng)人和作者們都不曾深入探討的重要問題，即如何看待蘇聯(lián)和東歐社會(huì)主義時(shí)期的政治批評(píng)傳統(tǒng)，如冷戰(zhàn)期的持不同政見者的傳統(tǒng)？這些可貴的批評(píng)遺產(chǎn)在蘇聯(lián)和南斯拉夫解體和解體后發(fā)揮過什么作用？有沒有在國(guó)際政治勢(shì)力的介入中產(chǎn)生分化？更重要的是，這些批評(píng)傳統(tǒng)及其變體與促進(jìn)蘇聯(lián)南斯拉夫解體的民族主義和西方冷戰(zhàn)政治有什么不同？于今天意義何在？