暢廣元

內(nèi)容提要: 文學(xué)活動(dòng)的文化功能是以審美方式建設(shè)"個(gè)體"的內(nèi)在文化環(huán)境,而確立適應(yīng)人發(fā)展要求的社會(huì)文化秩序,則是其價(jià)值所在。文化活動(dòng)的懷疑精神與批判精神,始終指向限制人性健康發(fā)展的一切不合理制度與畸形的人際關(guān)系,使其不論在剖析舊的文化體系和呼喚新的文化秩序方面,還是在頌揚(yáng)體現(xiàn)新的人生價(jià)值的人物、展望未來(lái)理想社會(huì)方面,都發(fā)揮著獨(dú)特的作用。

文學(xué)活動(dòng)對(duì)個(gè)體參與者而言,其文化功能是以審美方式建設(shè)他的內(nèi)在文化環(huán)境,就其與社會(huì)關(guān)系而言,確立適應(yīng)人發(fā)展要求的社會(huì)文化秩序,則是其價(jià)值所在。每一個(gè)人類(lèi)社會(huì)都有它自己的文化體系,這種文化體系如果能夠保持內(nèi)部結(jié)構(gòu)的有機(jī)性,使其處于一種協(xié)調(diào)一致的組合運(yùn)作狀態(tài),便會(huì)在社會(huì)上呈現(xiàn)出一種較為良好的文化秩序,即指導(dǎo)社會(huì)活動(dòng)的行為準(zhǔn)則和制約人們思想與生存取向的社會(huì)價(jià)值觀念有效而且穩(wěn)定,社會(huì)制度的運(yùn)轉(zhuǎn)和功能發(fā)揮正常,社會(huì)基本的風(fēng)俗習(xí)慣人們依然恪守。社會(huì)文化秩序的良好,有利于社會(huì)的穩(wěn)步發(fā)展,這表明,該社會(huì)文化體系總體上能夠滿(mǎn)足人們對(duì)生態(tài)環(huán)境的要求,能夠推動(dòng)科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,能夠維持政治進(jìn)步,促進(jìn)人際間的文明。如果說(shuō),一個(gè)社會(huì)的結(jié)構(gòu)從上至下,是由表示大多數(shù)成員向往的理想社會(huì)的社會(huì)價(jià)值、表示社會(huì)存在著從事不同功能活動(dòng)的集體單位和角色單位的制度形式、特殊集合體(諸如政黨、企業(yè)、學(xué)校、家庭等)和角色類(lèi)型組成的,那么,在社會(huì)文化秩序良好的情況下,上述社會(huì)的四個(gè)層次構(gòu)成一個(gè)分級(jí)控制的層階,在低層次與高層次不一致的時(shí)候,常是高層次對(duì)低層次施加壓力,加以"匡正";不需要"匡正"的時(shí)候,就是社會(huì)控制已經(jīng)見(jiàn)效。總之,社會(huì)處于平穩(wěn)發(fā)展?fàn)顟B(tài)。問(wèn)題是,任何一種社會(huì)文化體系,都不可能永遠(yuǎn)處于一種協(xié)調(diào)一致的組合運(yùn)作狀態(tài)。隨著代表新文化的社會(huì)力量的成長(zhǎng)壯大,它必然要對(duì)既定的文化體系進(jìn)行革新或重構(gòu),從而改變舊的社會(huì)文化秩序,使其有利于自身和社會(huì)的進(jìn)一步發(fā)展。西方由中世紀(jì)向文藝復(fù)興的過(guò)渡,中國(guó)的"五四"新文化運(yùn)動(dòng),都引發(fā)了社會(huì)文化體系的革新和社會(huì)文化秩序的重構(gòu),其根本目的都是為了更好地適應(yīng)人的發(fā)展要求。值得我們特別關(guān)注的,是社會(huì)文化體系和社會(huì)文化秩序的新舊更替,總是同人的文學(xué)活動(dòng)有著不容忽視的密切聯(lián)系。文學(xué)活動(dòng)的懷疑精神與批判精神,始終指向限制人性健康發(fā)展的一切不合理制度與畸型的人際關(guān)系,使其不論在剖析舊的文化體系和呼喚新的文化秩序方面,還是在頌揚(yáng)體現(xiàn)新的人生價(jià)值的人物、展望未來(lái)理想社會(huì)方面,都發(fā)揮著獨(dú)特的作用。

為了趨優(yōu)而創(chuàng)新是人的基本文化屬性

文學(xué)活動(dòng)的懷疑精神與批判精神,何以會(huì)始終指向限制人性健康發(fā)展的一切不合理制度與畸型的人際關(guān)系呢?為了回答這個(gè)問(wèn)題,我們就有必要認(rèn)識(shí)人的文化屬性。黑格爾在《法哲學(xué)原理》一書(shū)中比較了人與動(dòng)物的需要,他說(shuō):"動(dòng)物用一套局限的手段和方法來(lái)滿(mǎn)足它的同樣局限的需要。人雖然也受到這種限制,但同時(shí)證實(shí)他能超出這種限制并證實(shí)他的普遍性,借以證實(shí)的首先是需要和滿(mǎn)足手段的殊多性,其次是具體的需要分解和區(qū)分為個(gè)別的部分和方面,后者又轉(zhuǎn)而成為特殊化了的,從而更抽象的各種不同需要。"①人的"需要和滿(mǎn)足手段的殊多性",說(shuō)明人有著遠(yuǎn)非動(dòng)物所可比擬的追求物質(zhì)與精神的不可限定性;人的"具體需要"的可分解即將其轉(zhuǎn)化為"更抽象的各種不同需要",說(shuō)明人有能力將殊多的需要組成需要體系。與人成體系的需要緊密聯(lián)系的,是其滿(mǎn)足它的成體系的生產(chǎn)活動(dòng)。人的這種"需要的體系"與"生產(chǎn)的體系"的相因相進(jìn)構(gòu)成了人的生命活動(dòng)本身,它意味著:第一,需要體現(xiàn)人的本性,勞動(dòng)確證人的本質(zhì)。"人作為自然存在物,而且作為有生命的自然存在物,一方面具有自然力、生命力,是能動(dòng)的自然存在物;這些力量作為天賦和才能、作為欲望存在于人身上;另一方面,人作為自然的、肉體的、感性的、對(duì)象性的存在物,和動(dòng)植物一樣,是受動(dòng)的、受制約的和受限制的存在物,也就是說(shuō),他們欲望的對(duì)象是作為不依賴(lài)于他的對(duì)象而存在于他之外的"②。人雖然是"受動(dòng)"與"能動(dòng)"共在的存在物,但由于人的生存的受動(dòng)性具有激發(fā)并高揚(yáng)其生存的能動(dòng)性的作用,所以"受動(dòng)"本身常為"能動(dòng)"所主使。因?yàn)槿四芘c事物構(gòu)成關(guān)系,并在這種關(guān)系中形成關(guān)于"我"的意識(shí),"凡是有某種關(guān)系存在的地方,這種關(guān)系都是為我而存在的","我對(duì)我的環(huán)境的關(guān)系是我的意識(shí)"③。人的這種"我"的意識(shí)與其"需要"的統(tǒng)一產(chǎn)生價(jià)值意向,正是人的需要和價(jià)值意向的中介作用,使其生存的受動(dòng)性轉(zhuǎn)化為能動(dòng)性,即為滿(mǎn)足自身需要而能動(dòng)地設(shè)計(jì)并進(jìn)行相應(yīng)的生產(chǎn),同時(shí)在生產(chǎn)活動(dòng)中"懂得怎樣處處都把內(nèi)在的尺度運(yùn)用到對(duì)象上去",直至"按照美的規(guī)律來(lái)建造"④。就是人的這種"受動(dòng)"而更"能動(dòng)"的生命活動(dòng),使作為"自然存在物"的人,日益成為"人的自然存在物",使作為人的存在對(duì)象的自然,日益成為"人化的自然"⑤。人的"需要"和滿(mǎn)足需要的"生產(chǎn)",在人的不斷生成中的這種作用告訴我們:人們的"需要即他們的本性"⑥,而勞動(dòng)生產(chǎn)確證著他們的本質(zhì)。這也就是說(shuō),人是自己的主宰,是自己的理由。馬克思正是立足于此,指出"一個(gè)種的全部特性、種的類(lèi)特性就在于生命活動(dòng)的性質(zhì),而人的類(lèi)特性恰恰就是自由的自覺(jué)的活動(dòng)"。

⑦。第二,歷史是追求自己目的的人的活動(dòng)。人在自己的生命活動(dòng)中,根據(jù)需要的不同,可以自然為對(duì)象,使自然成為"人化的自然";還可以在以自然為對(duì)象的同時(shí),以社會(huì)為對(duì)象,亦即以人為對(duì)象,以人與人的關(guān)系為對(duì)象,使人與人的關(guān)系乃至整個(gè)社會(huì)也能按照人的需要而不斷地趨于人化;人類(lèi)社會(huì)存在的生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系、家庭、國(guó)家、意識(shí),都是人通過(guò)自己的生命活動(dòng)(勞動(dòng))在諸多的對(duì)象性關(guān)系中自我實(shí)現(xiàn)、自我生成的一種抽象。由于人的生命活動(dòng)是代代相承的,因此現(xiàn)實(shí)的人不可能不以以往人的全部歷史為存在對(duì)象,使人的歷史不僅得到繼承,而且得到發(fā)展?？梢哉f(shuō),人化的自然、日趨人化的社會(huì)和人的歷史本身,都是人的生命活動(dòng)歷程的體現(xiàn),都是人的生命活動(dòng)歷史的產(chǎn)物。恩格斯認(rèn)為:"歷史什么事情也沒(méi)有做,它并不擁有任何無(wú)窮無(wú)盡的豐富性,它并沒(méi)有在任何戰(zhàn)斗中作戰(zhàn)!創(chuàng)造這一切、擁有這一切并為這一切而斗爭(zhēng)的,不是歷史,而正是人,現(xiàn)實(shí)的、活生生的人。歷史并不是把人當(dāng)作達(dá)到自己目的的工具來(lái)利用的某種特殊人格。歷史不過(guò)是追求著自己目的的人的活動(dòng)而已。"⑧人就是在追求著自己目的的活動(dòng)中構(gòu)建了一個(gè)人的世界,文化的世界,并在這個(gè)過(guò)程中使自身具有了這樣的能力:克服"受動(dòng)"的能力。人因"受動(dòng)"使自己意識(shí)到認(rèn)識(shí)所需對(duì)象的規(guī)律的重要性,只有掌握了對(duì)象的規(guī)律,并據(jù)此對(duì)其進(jìn)行符合需要的改造,對(duì)象才可能成為人的真正對(duì)象,"能動(dòng)"才能成為現(xiàn)實(shí)。這種能力實(shí)質(zhì)上是人的合規(guī)律性的能力,是不斷提升"能動(dòng)"的能力。人的這種根據(jù)需要確定對(duì)象、按照規(guī)律改造對(duì)象,并使目的得以完滿(mǎn)實(shí)現(xiàn)的能力,不僅使人積累下豐富的合目的性的經(jīng)驗(yàn),而且強(qiáng)化了人的價(jià)值觀念,進(jìn)而提高和優(yōu)化了人需要的品位。人在追求自己目的的歷史活動(dòng)中把合規(guī)律性和合目的性統(tǒng)一在實(shí)踐中,于是,第三,為了趨優(yōu)而創(chuàng)新就成為人的基本文化屬性。所謂人的文化屬性,是指人在為了滿(mǎn)足自己的系統(tǒng)需要而實(shí)現(xiàn)系統(tǒng)生產(chǎn)(實(shí)踐)的過(guò)程中,所具有的最基本的性質(zhì)和特點(diǎn)。統(tǒng)觀人類(lèi)的發(fā)展史,我們便會(huì)發(fā)現(xiàn),人的生存價(jià)值目標(biāo)不可能永遠(yuǎn)停留在一種水平上,從充饑到美食,由性交到愛(ài)情,人總在既有的水平上不斷優(yōu)化和提升著自己的生存狀態(tài)。顯然在人的系統(tǒng)需要中有一種追求盡可能完美的意識(shí)支配著它,雖然這種完美的尺度是發(fā)展變化的,但卻是在滿(mǎn)足任何需要時(shí)它都是要發(fā)揮作用的,所以馬克思說(shuō)"人也按照美的規(guī)律來(lái)建造"。這種追求盡可能完美的意識(shí),既是人避禍趨福本能的升華,又是人關(guān)于"我"的意識(shí)在諸關(guān)系中愈來(lái)愈凸現(xiàn),要求全面發(fā)展的自覺(jué)度愈來(lái)愈鮮明的表現(xiàn)。追求盡可能完美的意識(shí)就是趨優(yōu)意識(shí),由于它對(duì)人的需要的支配,不僅增強(qiáng)了需要自身的更新性,而且增強(qiáng)了需要在活動(dòng)中的動(dòng)力性和超越性。人之所以不會(huì)長(zhǎng)期地重復(fù)前人的生命活動(dòng),而不斷地創(chuàng)造自己的新生活,或者,人之所以要與舊的生存方式發(fā)生沖突,重建適應(yīng)自己需要的新的生存方式,其內(nèi)在根源就是支配需要系統(tǒng)的趨優(yōu)意識(shí)。為了趨優(yōu)而創(chuàng)新,使人類(lèi)的文化得到持續(xù)的發(fā)展,也使人自身獲得了歷史的、現(xiàn)實(shí)性的自由,并日趨逼近那種以全面發(fā)展為內(nèi)容的真正自由。其實(shí),被人的"受動(dòng)性"所引發(fā)并激揚(yáng)的人的"能動(dòng)性"本身,就包含著人的為了趨優(yōu)而創(chuàng)新這一基本的文化屬性。正是基于這一點(diǎn),我們認(rèn)為,當(dāng)馬克思說(shuō)"人們自己創(chuàng)造自己的歷史"⑨時(shí),絕不僅僅是一個(gè)本然的事實(shí)判斷的命題,而且也是一個(gè)當(dāng)然的價(jià)值判斷的命題。因?yàn)槿藗冸m然不是在自己選定的條件下創(chuàng)造,而是在既定的從過(guò)去繼承下來(lái)的條件下創(chuàng)造,但由于人在以對(duì)象化為特征的實(shí)踐活動(dòng)中,不斷提升著自己,發(fā)展著自己的趨優(yōu)意識(shí),這就使其創(chuàng)造不可能不改變那些不再適合需要的一切社會(huì)形式。這樣一來(lái),"人們自己創(chuàng)造自己的歷史",實(shí)質(zhì)上是一部人類(lèi)不斷追求優(yōu)化而創(chuàng)造新的生存方式的歷史,人的為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的基本文化屬性也正是在這一歷史長(zhǎng)河中形成和發(fā)展的。文學(xué)活動(dòng)是一種心靈文化,人為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的基本文化屬性,常常在文學(xué)活動(dòng)中體現(xiàn)得最為充分。如果說(shuō),舊的生產(chǎn)關(guān)系之所以不斷地被新的生產(chǎn)關(guān)系所取代,不是由于生產(chǎn)關(guān)系本身的自我超越,也不是由于生產(chǎn)關(guān)系把人當(dāng)作工具使用所造成的新陳代謝,而是由于現(xiàn)實(shí)的人為了追求盡可能完美的生存方式,不得不對(duì)現(xiàn)有活動(dòng)條件的改變,那么,我們就可以認(rèn)為,不是先有了最發(fā)達(dá)的交往形式,才有最進(jìn)步的個(gè)人,恰恰相反,是有了進(jìn)步的個(gè)人才有最發(fā)達(dá)的交往形式。這也就是說(shuō),一定的生產(chǎn)關(guān)系、交往形式并不具有永恒的價(jià)值。杰出的作家們滿(mǎn)足人們的價(jià)值需要的欲求是極強(qiáng)的,這是他們?cè)谌祟?lèi)精神領(lǐng)域里的地位決定的,作為社會(huì)進(jìn)步個(gè)人中的成員,他們往往能更敏銳地看到人們既定的生存方式的種種局限及其根源,從而大膽地懷疑和批判不合理的社會(huì)制度與畸形的人際關(guān)系,甚至不惜充當(dāng)"叛逆"來(lái)呼喚人類(lèi)的新精神,為人的審美導(dǎo)向。這樣,在他們的創(chuàng)造活動(dòng)中,以及由他們的作品所激發(fā)的文學(xué)閱讀中,都會(huì)較之其他領(lǐng)域在精神上更鮮明地呈現(xiàn)出為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的特色。為趨優(yōu)而創(chuàng)新在文學(xué)活動(dòng)中既表現(xiàn)在文學(xué)的意義層面,也表現(xiàn)在文學(xué)的意象和語(yǔ)言層面,這兩方面是一種有機(jī)統(tǒng)一的關(guān)系。片面地強(qiáng)調(diào)任何一面趨優(yōu)創(chuàng)新的重要性,都會(huì)為文學(xué)活動(dòng)本身帶來(lái)?yè)p害,這是我們務(wù)必注意的。

既定的社會(huì)文化秩序與人的基本文化屬性間的矛盾是永存的

"完美"從根本上講,沒(méi)有絕對(duì)的極致,終極性的完美是不存在的,然而人卻具有為追求盡可能的完美而創(chuàng)新的文化屬性,這就決定了人的生存和發(fā)展,絕不會(huì)停留在某-水平上不再前進(jìn)。"已成為桎梏的舊的交往形式被適應(yīng)于比較發(fā)達(dá)的生產(chǎn)力,因而也適應(yīng)于更進(jìn)步的個(gè)人自主活動(dòng)類(lèi)型的新的交往形式所代替;新的交往形式又會(huì)變成桎梏并為別的交往形式所代替。由于這些條件在歷史發(fā)展的每一階段上都是與同一時(shí)期的生產(chǎn)力的發(fā)展相適應(yīng)的,所以它們的歷史同時(shí)也是發(fā)展著的、為各個(gè)新的一代所承受下來(lái)的生產(chǎn)力的歷史,從而也是個(gè)人本身力量發(fā)展的歷史"⑩。馬克思在這里把人的歷史描述為新舊生產(chǎn)力更替的歷史。由于他把"個(gè)人的自主活動(dòng)"看作人的歷史不朽的價(jià)值依據(jù),生產(chǎn)力在既定的價(jià)值原則下,僅是一定限度的個(gè)人自主活動(dòng)的力,交往形式則是個(gè)人自主活動(dòng)的條件,并為這種自主活動(dòng)所創(chuàng)造,所以人類(lèi)新舊生產(chǎn)力更替的歷史,本質(zhì)上也是"個(gè)人本身力量發(fā)展的歷史"。由此,我們便可以深刻地意識(shí)到:新舊生產(chǎn)力更替的歷史,其實(shí)就是個(gè)人自主活動(dòng)類(lèi)型不斷進(jìn)步的歷史。這種歷史發(fā)展的指向,不僅是社會(huì)財(cái)富的涌流,而且也是每個(gè)憑借自主活動(dòng)從事創(chuàng)造的人,不再為他的創(chuàng)造物和創(chuàng)造活動(dòng)本身所奴役。換句話說(shuō),"新的交往形式又會(huì)變?yōu)殍滂舨閯e的交往形式所代替"的無(wú)終止過(guò)程,表明既定的社會(huì)文化秩序寓含其中的交往形式,與為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的個(gè)人自主活動(dòng)間的矛盾是永存的。隨著這種矛盾不斷地以進(jìn)步的方式解決,矛盾的雙方都會(huì)提升各自的級(jí)次,而個(gè)人本身力量的發(fā)展,亦即個(gè)人為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的力量的發(fā)展則是更為根本的,因?yàn)?正是這種力量使曾是新的交往形式變?yōu)殍滂?同時(shí)創(chuàng)造出更新的交往形式來(lái)取代它。

人的基本文化屬性與既定的社會(huì)文化秩序間的矛盾是推動(dòng)社會(huì)發(fā)展、更新社會(huì)文化體系的動(dòng)力。當(dāng)既有的生產(chǎn)關(guān)系(交往形式)不再適應(yīng)生產(chǎn)力,即不能滿(mǎn)足在新的價(jià)值原則下進(jìn)行個(gè)人自主活動(dòng)的需要時(shí),人的受動(dòng)性就會(huì)轉(zhuǎn)化為能動(dòng)性,按照自己"內(nèi)在的尺度"去重建一種他所需要的新的生產(chǎn)關(guān)系,使社會(huì)得到發(fā)展,原有的社會(huì)文化體系得到更新。這是對(duì)人類(lèi)歷史進(jìn)程的宏觀把握。如果具體地看,個(gè)人自主活動(dòng)為了趨優(yōu)而創(chuàng)新能否與既定的文化秩序構(gòu)成矛盾,并推動(dòng)社會(huì)的發(fā)展,則是十分復(fù)雜的現(xiàn)象。在歷史上,有時(shí)孤立地出現(xiàn)-項(xiàng)發(fā)明,它雖然燦爛輝煌,卻僅止于某種實(shí)用,并沒(méi)有構(gòu)成一種新的社會(huì)需要,因而也不可能與既定的社會(huì)文化秩序相矛盾。在物質(zhì)生產(chǎn)方面,個(gè)人的自主活動(dòng)為了趨優(yōu)而創(chuàng)新,真正能與既定的社會(huì)文化秩序相沖突,發(fā)揮推動(dòng)歷史前進(jìn)的作用,必須具備如下的條件:首先,這種趨優(yōu)創(chuàng)新不囿于技術(shù)性的進(jìn)步,而是以技術(shù)性的進(jìn)步引發(fā)人們乃至整個(gè)社會(huì)產(chǎn)生新的需求;其次,新的需求的滿(mǎn)足帶來(lái)的是人的生存方式的改變或更新;最后,這種生存方式的更新,有利于人吸納更多的技術(shù)性進(jìn)步所產(chǎn)生的變革成果。不過(guò),在人的精神活動(dòng)方面,為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的個(gè)人自主活動(dòng),往往能直接與既定的社會(huì)文化秩序相沖突。至于這種沖突能否導(dǎo)致社會(huì)文化秩序的更新或重建,則需要一個(gè)歷史過(guò)程,但這種沖突的進(jìn)步意義卻不能否定。1840年的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),迫使大清帝國(guó)在喪權(quán)辱國(guó)的痛苦中,進(jìn)入了世界性現(xiàn)代化進(jìn)程,從此中華民眾在文化心理的震動(dòng)中,開(kāi)始了文化領(lǐng)域里的深刻裂變。一批卓有見(jiàn)識(shí)的人文知識(shí)分子,為中華民族的振興和自強(qiáng),披荊斬棘,艱苦奮斗。從林則徐的"睜開(kāi)眼看世界",灛伂嬑涸吹"師夷長(zhǎng)技以制夷"灛伂,徐繼畬的"得國(guó)而傳子孫,是私也"灛伂嵉木跣,中經(jīng)曾國(guó)藩的"自強(qiáng)之道,以學(xué)作炸炮、學(xué)造輪舟等具為下手工夫"灛伂,李鴻章的"機(jī)器制造一事,為今日御侮之資,自強(qiáng)之本"灛伂彽氖導(dǎo),到康有為的"既上書(shū)求變法于上,復(fù)思開(kāi)會(huì)振士氣于下"灛伂惖"百日維新",中國(guó)的人文知識(shí)分子以"中學(xué)為體,西學(xué)為用"這個(gè)有強(qiáng)烈文化防衛(wèi)的心態(tài),在認(rèn)識(shí)上邁過(guò)了從文化的器物層面到制度層面大幅度更新的歷程。他們企圖在文化思想上改變舊的文化導(dǎo)向,使自己成為左右文化走向的中堅(jiān)力量。然而,他們沒(méi)有成功,既定的社會(huì)文化秩序,雖然由于他們的奮進(jìn)和吶喊,受到了嚴(yán)重的沖擊,但其基本狀態(tài)并未改變,可這并不能抹煞這批人文知識(shí)分子在歷史上的功績(jī)。精神方面為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的個(gè)人自主活動(dòng),之所以能直接與既定的社會(huì)文化秩序相沖突,是由于它本身或顯或隱地具有一定的價(jià)值觀念更新的要求。于是,它不是在行動(dòng)準(zhǔn)則、思想和生存意義上與既有的價(jià)值觀念相矛盾,就是與既有的社會(huì)制度的功能發(fā)揮相沖突,要不就是和既有的風(fēng)俗習(xí)慣不協(xié)調(diào)。如果這種自定活動(dòng)足以構(gòu)成一種社會(huì)思潮,則可以形成與既定的社會(huì)文化秩序的多方面對(duì)抗。不過(guò),這種沖突的解決,常常并不都是以個(gè)人自主活動(dòng)的價(jià)值實(shí)現(xiàn)為結(jié)局,人類(lèi)歷史上震撼人心、激人奮進(jìn)的悲劇的出現(xiàn),就與這種結(jié)局關(guān)系極大。但是,人類(lèi)歷史發(fā)展的偉大力量,就在于這種沖突最終必須以進(jìn)步的方式加以解決,即實(shí)現(xiàn)有利于個(gè)人自主活動(dòng)新發(fā)展的價(jià)值觀念,雖然這種實(shí)現(xiàn)需要一個(gè)歷史過(guò)程,需要群體乃至民族的覺(jué)醒,甚至需要付出沉重的代價(jià)。我們說(shuō)人的基本文化屬性與既定的社會(huì)文化秩序間的矛盾,是推動(dòng)社會(huì)發(fā)展、更新社會(huì)文化體系的動(dòng)力,就是因?yàn)檫@種矛盾(不論是物質(zhì)活動(dòng)還是精神活動(dòng))能夠充分調(diào)動(dòng)人的內(nèi)部與外部的積極性,去從事自身和世界的變革,并使其最終的解決能把人與社會(huì)帶入一種新境界,使之更加進(jìn)步。

面對(duì)這種永恒的矛盾,先進(jìn)的社會(huì)大都不是被動(dòng)的,其主宰社會(huì)的力量和機(jī)制常能清醒地意識(shí)到既定的文化體系的二重性,因而盡可能地采取有力的措施,使社會(huì)形成有利于人的創(chuàng)造性活動(dòng)的環(huán)境和創(chuàng)新意識(shí)的氛圍,自覺(jué)擴(kuò)大文化體系的建設(shè)性,限制其保守性。一般它們都能注意并做到:尊重個(gè)人活動(dòng)的自主性,承認(rèn)每個(gè)人都有獨(dú)特的價(jià)值,允許其個(gè)性的充分、合理發(fā)展;強(qiáng)調(diào)個(gè)人創(chuàng)新能力的重要性,倡導(dǎo)個(gè)人建設(shè)自我合理的知識(shí)結(jié)構(gòu),創(chuàng)造條件讓人研究、接受、運(yùn)用新知識(shí),確立全社會(huì)的知識(shí)創(chuàng)新意識(shí);增強(qiáng)社會(huì)文化體系在法制基礎(chǔ)上的民主性,為創(chuàng)新的文化氛圍和健康的個(gè)性發(fā)展奠定社會(huì)基礎(chǔ);突出文化精神上的進(jìn)取意識(shí),為個(gè)人自主活動(dòng)增力;加大文化領(lǐng)域里的開(kāi)放力度,使社會(huì)的視野和個(gè)人的視野在多方面的、多形態(tài)的文化交流與溝通中,不斷得到更新與擴(kuò)大。先進(jìn)社會(huì)所采取的這種種措施,既自覺(jué)地、穩(wěn)步地重建著適應(yīng)人為了趨優(yōu)而創(chuàng)新需要的文化秩序,又激勵(lì)著人勇敢進(jìn)取,推陳出新,創(chuàng)造更美好的未來(lái)。面對(duì)永恒的矛盾,先進(jìn)的個(gè)人更加重視自我主體精神的建設(shè)。為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的個(gè)人自主活動(dòng),大都是有價(jià)值指向的,因此個(gè)人的總體精神風(fēng)貌如何,直接關(guān)系到創(chuàng)新的性質(zhì)和品位。在當(dāng)代,任何一種創(chuàng)新活動(dòng)都不可能僅由孤立的個(gè)人來(lái)完成,也不能由意志薄弱者完成,更不可能由渾渾噩噩者完成。創(chuàng)新,特別是有可能對(duì)社會(huì)做出重大貢獻(xiàn)的創(chuàng)新,需要群體的努力,需要社會(huì)和輿論的支持,需要近身文化環(huán)境的優(yōu)化;而創(chuàng)新活動(dòng)作為一個(gè)艱苦奮斗、辛勤勞作的過(guò)程,其主體務(wù)必是清醒認(rèn)識(shí)自我和他人,能將既定的可行性計(jì)劃堅(jiān)決予以科學(xué)實(shí)現(xiàn)者。這就要求從事自主活動(dòng)的個(gè)人要有協(xié)作的品格,能包容持不同意見(jiàn)者,并將其結(jié)構(gòu)成一種互補(bǔ)性的人際關(guān)系;能始終保持飽滿(mǎn)的熱忱和克服困難的毅力;能正確對(duì)待創(chuàng)新成功后的物質(zhì)和精神財(cái)富的分配。先進(jìn)個(gè)人的這種自律,既有利于為趨優(yōu)創(chuàng)新活動(dòng)確定具有普遍意義的價(jià)值目標(biāo),又有益于形成社會(huì)良好的創(chuàng)新傳統(tǒng)、創(chuàng)新環(huán)境和創(chuàng)新習(xí)慣。而這,實(shí)際上也是在建構(gòu)適應(yīng)人發(fā)展要求的社會(huì)文化秩序。面對(duì)永恒的矛盾,先進(jìn)的社會(huì)和先進(jìn)的個(gè)人所采取的舉措,啟示我們,揭示既定的社會(huì)文化秩序與人的文化屬性間的矛盾,目的不在于盲目地肯定個(gè)人的趨優(yōu)創(chuàng)新,不在于簡(jiǎn)單地否定既定的社會(huì)文化秩序,而在于警示,以使社會(huì)和個(gè)人都能在這一永存的矛盾面前自覺(jué),自覺(jué)根據(jù)這一矛盾的實(shí)際發(fā)展?fàn)顟B(tài),進(jìn)行各自的合規(guī)律、合目的的活動(dòng)。

既定的社會(huì)文化秩序與人的文化屬性間的矛盾,雖然可以引發(fā)先進(jìn)社會(huì)和先進(jìn)個(gè)人的合規(guī)律、合目的的活動(dòng),卻不能由此而使矛盾本身消失,道理很簡(jiǎn)單,因?yàn)槿说内厓?yōu)創(chuàng)新是無(wú)止境的,舊的矛盾的解決意味著新的層面上的矛盾的產(chǎn)生。而正是這種矛盾的永存,才使人和社會(huì)的提升成為任何時(shí)代不可移易的價(jià)值追求;才使懷疑和批判限制人性健康發(fā)展的一切不合理制度和畸形人際關(guān)系,剖析舊的文化體系,呼喚新的文化秩序,頌揚(yáng)體現(xiàn)新的人生價(jià)值的人物,展望未來(lái)的理想社會(huì),成為人的文學(xué)活動(dòng)不可移易的主題。

人在文學(xué)活動(dòng)中體驗(yàn)著理想的社會(huì)文化秩序

文學(xué)活動(dòng)的創(chuàng)新性、虛構(gòu)性和體驗(yàn)性,使其成為最能充分體現(xiàn)人的基本文化屬性的活動(dòng)。文學(xué)藝術(shù)的世界是一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)生活的獨(dú)特的世界。在這個(gè)世界里,人所面對(duì)的一切對(duì)象物,都已失去了它在原有客觀世界中的功利實(shí)用性和存在的實(shí)體性,僅以自身形式的有意味性和文學(xué)活動(dòng)的主體發(fā)生關(guān)系。這種獨(dú)特的對(duì)象性關(guān)系,中國(guó)古代文論家稱(chēng)之為"情"與"景"的關(guān)系,以"情"觀"景"便會(huì)"思接千載","視通萬(wàn)里","神與物游"灛伂?。腺|(zhì)抵寫(xiě)嬖詰耐蚴巒蛭,不論是百物萌發(fā),萬(wàn)象紛呈,籠天蓋地的大自然,還是曲折復(fù)雜,壯麗偉大,鮮血與罪惡和創(chuàng)造與幸福并存的人類(lèi)生活,以及文學(xué)主體所體驗(yàn)到的痛苦、絕望和歡樂(lè),包括其最深沉的無(wú)意識(shí)領(lǐng)域,所有這一切構(gòu)成的心理世界,都成為文學(xué)世界的組成部分,也成為文學(xué)活動(dòng)主體個(gè)人世界的組成部分。在這個(gè)特殊的世界里,人能自由地向外擴(kuò)展,人與對(duì)象的隔閡,被以人度物和以己度人的對(duì)象性關(guān)系所取代,人的內(nèi)心世界打開(kāi)了封閉的門(mén)窗,成為向整個(gè)宇宙開(kāi)放,與大地并生,與萬(wàn)物齊一的小宇宙。人可以自由地選擇對(duì)象,暫時(shí)忘掉自己的社會(huì)角色和職業(yè)限制,隨自己心愿與對(duì)象建立聯(lián)系。人還可以自由地創(chuàng)造對(duì)象。面對(duì)一個(gè)化學(xué)方程、數(shù)學(xué)公式、物理定律,人們只有懂與不懂的判斷。不懂的人絲毫沒(méi)有發(fā)言權(quán),懂得的人所懂的道理千篇一律,但面對(duì)著文學(xué)這個(gè)對(duì)象,作家可以按照自己的價(jià)值準(zhǔn)則去改造客觀生活,并且改造得越獨(dú)特、越無(wú)法重復(fù)越好;讀者有權(quán)根據(jù)個(gè)人的理解闡釋作品,不管這種闡釋人們彼此間會(huì)有多大的差距,誰(shuí)也不能剝奪這種闡釋權(quán)。文學(xué)活動(dòng)中豐富的對(duì)象性關(guān)系使活動(dòng)主體有可能創(chuàng)造出一個(gè)意蘊(yùn)深厚的精神世界,并在其中品味人生真諦,領(lǐng)悟自然奧秘。文學(xué)世界又是一個(gè)奇特的感覺(jué)世界。在文學(xué)活動(dòng)中,人的感覺(jué)器官仿佛在延長(zhǎng),感覺(jué)的領(lǐng)域不斷在擴(kuò)大,能夠"觀古今于須臾,撫四海于一瞬"灛伂,并把自己的感覺(jué)賦予對(duì)象而使其生氣貫注。這種感覺(jué)的豐富和奇特,使其呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的情感特征,既可以在人的意識(shí)領(lǐng)域里自由地運(yùn)動(dòng),也可以與人的無(wú)意識(shí)領(lǐng)域發(fā)生關(guān)系,進(jìn)而使感覺(jué)的活躍與展開(kāi)成為人的生命力的自由迸發(fā)。在這種情況下,個(gè)體將獨(dú)特自由地表達(dá)生命欲求,宣泄和敘說(shuō)被壓抑的內(nèi)心隱秘,而且具有不可重復(fù)的獨(dú)創(chuàng)性。文學(xué)世界還是一個(gè)為人類(lèi)提供新的生存維度的世界。"人不僅像在意識(shí)中那樣理智地復(fù)現(xiàn)自己,而且能動(dòng)地、現(xiàn)實(shí)地復(fù)現(xiàn)自己,從而在他所創(chuàng)造的世界中直觀自身"灛伂,這種"直觀","由于認(rèn)識(shí)到我的個(gè)性……而感受到個(gè)人的樂(lè)趣"灛偓?。坞yЩ疃從某種意義上講,就是人從他所創(chuàng)造的東西上去把握他的創(chuàng)造的一種直觀,并體驗(yàn)其樂(lè)趣。那些描寫(xiě)自然對(duì)象的田園牧歌、山水小詩(shī),表達(dá)的是人通過(guò)物質(zhì)改造活動(dòng),對(duì)大自然進(jìn)行不同形態(tài)的征服所呈現(xiàn)的趨優(yōu)和創(chuàng)新精神;那些以社會(huì)歷史及現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)為題材的宏篇巨作,表達(dá)的是人在社會(huì)改造活動(dòng)中,實(shí)現(xiàn)社會(huì)文化秩序更新的艱難歷程;而愛(ài)情之所以是作家永寫(xiě)不盡的內(nèi)容,因?yàn)樗宫F(xiàn)人類(lèi)用生命創(chuàng)造生命時(shí)總期盼著重構(gòu)一種新的生存境界;作為社會(huì)必然性和自然必然性的丑的表現(xiàn)形式的黑暗、罪惡、災(zāi)害等,由于文學(xué)活動(dòng)的主體的創(chuàng)造,也以自身的否定性,而成為與創(chuàng)建新的生存方式相聯(lián)系的審美對(duì)象。直觀這樣的對(duì)象,不是以活動(dòng)的結(jié)束為目標(biāo),而是使主體致力于把握和體驗(yàn)他的創(chuàng)造為宗旨。在這個(gè)過(guò)程中,主體生活在他創(chuàng)造的世界里,體驗(yàn)著狹隘變成廣闊,單調(diào)轉(zhuǎn)化為豐富,過(guò)去和未來(lái)、個(gè)體與群體互相融通的愉悅,主體似乎過(guò)著另一種生活,以不同形態(tài)鋪排著理想的社會(huì)文化秩序下隆重的精神儀典,享受著新的生存維度帶來(lái)的樂(lè)趣?？傊?在文學(xué)所展示的世界里,人不斷地以各自喜愛(ài)的方式強(qiáng)化著自己趨優(yōu)創(chuàng)新的品性,并以它的發(fā)展和提升為目的。與此同時(shí),人也把理想的社會(huì)文化秩序真實(shí)地體驗(yàn)為自己的根本需要。

正因?yàn)槲膶W(xué)活動(dòng)能使人在對(duì)象世界中展開(kāi)并強(qiáng)化其本質(zhì)力量,它才成為最能充分體現(xiàn)人的基本文化屬性的活動(dòng),人也因此而對(duì)文學(xué)活動(dòng)有著諸多的期待。這些期待構(gòu)成社會(huì)審美需求,制約著文學(xué)活動(dòng),使其能夠成為人把理想的社會(huì)文化秩序體驗(yàn)為根本需耍的精神活動(dòng)。一般講,人對(duì)文學(xué)活動(dòng)的期待由五個(gè)方面構(gòu)成:1.由人自身的再生產(chǎn)引發(fā)的愛(ài)情、婚姻與家庭的焦慮和人的社會(huì)存在與其本質(zhì)實(shí)現(xiàn)的焦慮,共同構(gòu)成的人在現(xiàn)實(shí)中的基本期待。這兩種焦慮是人要經(jīng)常面對(duì)的,它是人實(shí)際生存內(nèi)容的核心部分,人亟需要文學(xué)活動(dòng)能在這方面為自己提供超越自我現(xiàn)狀的意向和狀態(tài),就是基于此,文學(xué)才成為人在精神領(lǐng)域里的重要關(guān)注點(diǎn)。2.重大社會(huì)問(wèn)題的未決所形成的期待。一個(gè)社會(huì)總會(huì)發(fā)生一些與自身發(fā)展和人生命運(yùn)相關(guān)的問(wèn)題,而這些問(wèn)題的解決,往往需要一個(gè)歷史過(guò)程,這期間人們雖不可能天天去思考它,卻由于它的重大不能不認(rèn)真地保存在自己的記憶里,構(gòu)成心理的一種潛在期待。新時(shí)期以來(lái),"傷痕文學(xué)"、"反思文學(xué)"、"改革文學(xué)"的相繼出現(xiàn),均是適應(yīng)這一期待的文學(xué),它們凝聚著歷史的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),或隱或顯地表達(dá)著人對(duì)理想的社會(huì)文化秩序的渴望。3.重要的歷史事件、歷史人物所蘊(yùn)涵的精神價(jià)值構(gòu)成的期待。中華民族有著五千年的歷史,大凡在歷史上產(chǎn)生過(guò)重大影響的事件與人物,必然蘊(yùn)涵著特定的精神價(jià)值。生存在現(xiàn)實(shí)中的人們,當(dāng)其奮力以求新生時(shí),當(dāng)其身處困境而期求改變時(shí),總希望從本民族的歷史中找到豐厚的精神營(yíng)養(yǎng)。此時(shí),文學(xué)以審美的方式對(duì)歷史事件、歷史人物作新的闡釋,就會(huì)引起人們的極大興趣。4.人的感知與想象的發(fā)展所構(gòu)成的對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新的期待。文學(xué)是要不斷創(chuàng)新的,這是從文學(xué)與文學(xué)創(chuàng)作主體勞動(dòng)的性質(zhì)著眼而說(shuō)的;從廣大讀者來(lái)看,如若其感知和想象被禁錮在特定的審美習(xí)慣中,便不會(huì)對(duì)文學(xué)創(chuàng)新產(chǎn)生強(qiáng)烈的需要,只有他們?cè)谛碌纳娣绞街?由于整體精神面貌的變化,而使其感知與想象得到發(fā)展時(shí),他們才會(huì)較為迫切地追求文學(xué)的創(chuàng)新,并構(gòu)成其對(duì)文學(xué)的一種期待。5.渴望對(duì)外域文學(xué)的理解所構(gòu)成的期待。人的生存少不了交往實(shí)踐,特別是精神上的交往,常能顯示出人的生存質(zhì)量。現(xiàn)代人的精神交往越來(lái)越頻繁和全面,人們不僅希望多方面了解本民族的文化與文學(xué),也對(duì)外域的文化與文學(xué)想知之更多。這是人自我提升的一種需求。

這五種期待構(gòu)成一種社會(huì)審美的支配力量,體現(xiàn)著社會(huì)的精神價(jià)值需求。其中,"基本期待"是人對(duì)自身生存狀態(tài)自覺(jué)度的標(biāo)志,處于諸種期待的核心地位,它決定整個(gè)社會(huì)審美期待的品位,對(duì)文學(xué)活動(dòng)的制約力最強(qiáng)。社會(huì)重大問(wèn)題的未決所形成的期待,往往具有較強(qiáng)的爆發(fā)力,它常與基本期待有聯(lián)系,但不會(huì)持久地處于核心地位,屬于有影響力的期待。對(duì)歷史事件、歷史人物意義新解的期待和對(duì)外域文學(xué)渴求的期待,雖隨著時(shí)代的變化而不斷變異卻永不消失,它們均處于呼應(yīng)基本期待的地位。對(duì)文學(xué)創(chuàng)新的期待常常與其他四種期待相結(jié)合,構(gòu)成社會(huì)審美需要潛在的審美尺度。當(dāng)然,一個(gè)社會(huì)的審美期待還要接受本民族文化傳統(tǒng)形成的審美定勢(shì)的制約。由于社會(huì)審美期待的存在不是抽象的,而是與具體的審美活動(dòng)同在,而且,它的"在",主要是一種功能性的,即在對(duì)文學(xué)作品的選擇和評(píng)價(jià)中起作用,因而它的功能的正常發(fā)揮,就能使文學(xué)活動(dòng)在確立適應(yīng)人發(fā)展要求的社會(huì)文化秩序中更好地實(shí)現(xiàn)其價(jià)值;同時(shí),它也是一種生成性的"在",即在發(fā)揮作用中豐富或更新自身。

文學(xué)活動(dòng)雖然是最能充分體現(xiàn)人的基本文化屬性的活動(dòng),雖然有人對(duì)文學(xué)的期待所構(gòu)成的社會(huì)審美需求的制約和促進(jìn),這兩方面都有利于文學(xué)活動(dòng)在確立適應(yīng)人發(fā)展需要的社會(huì)文化秩序過(guò)程中發(fā)揮作用,但是,文學(xué)活動(dòng)的價(jià)值實(shí)現(xiàn),最終還有賴(lài)于優(yōu)秀的作家和讀者的辛勤奉獻(xiàn)。沒(méi)有作家創(chuàng)作的優(yōu)秀文學(xué)作品,社會(huì)就失去了文學(xué)的基本審美對(duì)象,完整的文學(xué)活動(dòng)也隨之無(wú)法形成,遑談其他;沒(méi)有優(yōu)秀讀者的審美實(shí)踐,優(yōu)秀文學(xué)作品的社會(huì)效能就不可能得到理想的實(shí)現(xiàn),所謂文學(xué)的價(jià)值也就無(wú)從說(shuō)起。優(yōu)秀作家的奉獻(xiàn)是多方面的,但最寶貴的是其獨(dú)特的藝術(shù)發(fā)現(xiàn),有了它,人們便能從中獲得新的視野,新的感覺(jué),新的思想,新的情懷和新的人生追求。作家們這種創(chuàng)意造言皆不相師的精神,正是文學(xué)活動(dòng)足以承擔(dān)其特殊文化使命的重要依據(jù)。作家藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的獨(dú)特性和深刻性,與其作品的增殖率是成正比的,讀者就是從他們的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)中見(jiàn)出他們對(duì)人生命運(yùn)的思考,而這種思考可以隨著不同時(shí)代讀者的闡釋不斷增殖,人們關(guān)于自我生存狀態(tài)的自覺(jué),關(guān)于對(duì)理想的社會(huì)文化秩序的向往,常常就寓含在這種增殖中。因此可以說(shuō),沒(méi)有獨(dú)特深刻的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的文學(xué)作品就無(wú)法構(gòu)成足可實(shí)現(xiàn)其價(jià)值的文學(xué)活動(dòng)。優(yōu)秀讀者的奉獻(xiàn)也是多方面的,但最寶貴的是其敏銳發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀文學(xué)作品審美價(jià)值的能力;是他們以其超眾的審美活動(dòng),最先將優(yōu)秀的文學(xué)作品意義化后加以傳播,引起社會(huì)的關(guān)注,甚至導(dǎo)致社會(huì)審美心理的更新。優(yōu)秀的讀者體現(xiàn)著社會(huì)審美價(jià)值的取向,仔細(xì)研究他們,人們就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的審美期待具有鮮明的前沿性:第一,他們的基本期待有著為一般人較少具有的價(jià)值生存觀念。凡人皆有生存觀念,即為什么而活著。它可以五花八門(mén),性質(zhì)各異,但卻為各自的主體所信奉。價(jià)值生存觀念并不等于既定的生存觀念,它需要經(jīng)過(guò)主體的努力才可能實(shí)現(xiàn),而真正的價(jià)值生存觀念,是為了追求人的存在與其本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)的統(tǒng)一,是主體沿著更加人化的方向不斷提升自我生存境界的一種價(jià)值取向。具有這種價(jià)值生存觀念的人,大都對(duì)自己既定的生存狀態(tài)有著清醒的認(rèn)識(shí),他們生存焦慮的基本內(nèi)容,是在自己生存的歷史條件下,怎樣才能更好地將其本質(zhì)力量對(duì)象化。因此,他們能較為客觀地看到自我生存狀態(tài)的不足,對(duì)應(yīng)該是的生存方式不僅有較具體的設(shè)計(jì),而且期盼心切。這反映在他們的審美活動(dòng)中,一個(gè)突出的特點(diǎn)就是對(duì)作品是從什么層面看待人生的,它為現(xiàn)實(shí)人對(duì)生存的思考提供了哪些有意義的啟迪,它為人的精神凈化、豐富和發(fā)展創(chuàng)造了什么樣的審美空間非常敏感,并據(jù)此判定作品的社會(huì)審美價(jià)值。第二,他們對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新的期待有著為一般人不常見(jiàn)的明確意向。這與其具有價(jià)值生存觀念關(guān)系密切。生存境界高的人,精神同樣是豐富的。就愛(ài)情、婚姻、家庭而言,他們能對(duì)這幾方面的情感不斷調(diào)整和升華,使其保持一種生命活力和新層面上的和諧;就事業(yè)而言,他們并不乏競(jìng)爭(zhēng)意識(shí),但不以危害他人而謀得自己的進(jìn)取,真誠(chéng)的敬業(yè)使得他們的創(chuàng)造性思維和開(kāi)拓精神得到發(fā)展。這樣的精神風(fēng)貌極有利于他們將其感知的選擇性和敏銳性,想象的豐富性和奇特性置于一種汰舊狀態(tài)。反映在審美活動(dòng)中,他們大都不甚喜歡似曾相識(shí)的重復(fù),希望文學(xué)作品能為讀者提供關(guān)于人生的新感知,希望在文學(xué)作品中能看到多側(cè)面的人性美和人性在不同歷史文化條件下所展示的復(fù)雜性與深刻性。總之,文學(xué)活動(dòng)在他們看來(lái)是屬于人的一種特殊的精神活動(dòng),它之所以能夠存在是由于人有精神建設(shè)的需要。隨著人為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的文化屬性在實(shí)踐中的進(jìn)-步發(fā)展,文學(xué)對(duì)人的理解、對(duì)人關(guān)于美的理解都有待深化或重新審視,因此創(chuàng)新是文學(xué)有生命力的表現(xiàn)。第三,他們對(duì)外域文學(xué)的期待有著為一般人所缺少的借鑒意識(shí)。外域文學(xué)一般人都易生好奇心,它不僅給人們帶來(lái)與本民族文化有異的價(jià)值觀念,而且給人們的感知和情感提供了新對(duì)象,往往在耳目一新中使人們自覺(jué)不自覺(jué)地作文化上的比較或自我反思,從而各自吸取對(duì)自己有益的東西。但不可否認(rèn)這種潛移默化更多地是囿于閱讀審美,由此而引發(fā)人們生存行為的更新比較難,由此而進(jìn)一步思考文學(xué)上的融會(huì)與創(chuàng)新則更難。而個(gè)人審美期待具有前沿性的人,由于有自覺(jué)的借鑒意識(shí),再加上他們既對(duì)本民族文學(xué)傳統(tǒng)與現(xiàn)狀、成就與局限有切合實(shí)際的了解,又對(duì)本民族生存現(xiàn)狀及其走向有深切的感受,因而與一般讀者相比,他們對(duì)外域文學(xué)更習(xí)慣于通過(guò)審美進(jìn)行文學(xué)上的比較和選擇,以便更有效地為本民族文學(xué)的新發(fā)展自覺(jué)地思考。正是這種思考使得他們常能把上述三點(diǎn)統(tǒng)一起來(lái),構(gòu)成自己審美期待的前沿性和敏銳性。文學(xué)是要發(fā)展的,而且文學(xué)的發(fā)展是具有不確定性的,面對(duì)這樣的審美對(duì)象,讀者不應(yīng)囿于一種審美經(jīng)驗(yàn),使自己的內(nèi)在審美尺度單一化,甚至思維方式、情感方式和語(yǔ)言運(yùn)用都陷入一種無(wú)法沖破的窠臼中。審美期待處于前沿的讀者,由于勤于思考文學(xué)的新發(fā)展問(wèn)題,因而一當(dāng)發(fā)現(xiàn)為自己已有的審美經(jīng)驗(yàn)難以接受的文學(xué)作品時(shí),不是簡(jiǎn)單地拒斥或批判,而是認(rèn)真地研究。如果真是一種嶄新的文學(xué)作品,其求新的心理欲望便會(huì)發(fā)揮作用,讓其心態(tài)正常地在逐漸把握新的作品所蘊(yùn)涵的閱讀規(guī)則的基礎(chǔ)上,重新整合自己的審美經(jīng)驗(yàn),更新自己的審美認(rèn)知結(jié)構(gòu)。這種整合是一種質(zhì)的飛躍,其目的是不斷地強(qiáng)化和提高主體審美的能動(dòng)性和創(chuàng)造性。由于有優(yōu)秀作家的真誠(chéng)奉獻(xiàn),思想和藝術(shù)上具有開(kāi)創(chuàng)性,因而可以傳之后世的優(yōu)秀文學(xué)作品,定會(huì)在與社會(huì)審美期待的相互作用中,以其獨(dú)特的審美啟示,構(gòu)成持久的撞擊效應(yīng)。這種撞擊效應(yīng)最先為優(yōu)秀的讀者所發(fā)現(xiàn),他們對(duì)作品的文化闡釋肯定在社會(huì)上會(huì)引起反響。這時(shí),一方面優(yōu)秀文學(xué)作品審美啟示的魅力經(jīng)久不衰,另一方面優(yōu)秀讀者對(duì)作品的文化闡釋的影響不斷擴(kuò)大,兩方面相輔相成的運(yùn)作,必然激起強(qiáng)烈而又普遍的社會(huì)群體的審美交往活動(dòng)。如果社會(huì)總體實(shí)踐水平處于開(kāi)放與提升的態(tài)勢(shì),不同的意見(jiàn)便會(huì)在直面文學(xué)作品的對(duì)話中交鋒、溝通、融合,相互取長(zhǎng)補(bǔ)短,既使習(xí)慣于"同化"的讀者認(rèn)識(shí)到優(yōu)秀文學(xué)作品審美啟示的新價(jià)值,突破原審美經(jīng)驗(yàn)的局限,變"同化"的審美心態(tài)為"順應(yīng)"的審美心態(tài);也使較早發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀文學(xué)作品價(jià)值的讀者的審美思考得到深化。社會(huì)整體的審美水平就是在這樣的基礎(chǔ)上得到發(fā)展和提高的,而文學(xué)活動(dòng)確立適應(yīng)人發(fā)展要求的社會(huì)文化秩序之根本價(jià)值,也正是在社會(huì)整體的審美水平的提高中得到充分實(shí)現(xiàn)的灛偓?。①涸嶑?《法哲學(xué)原理》,商務(wù)印書(shū)館1961年版,第205頁(yè)。

正因?yàn)槲膶W(xué)活動(dòng)能使人在對(duì)象世界中展開(kāi)并強(qiáng)化其本質(zhì)力量,它才成為最能充分體現(xiàn)人的基本文化屬性的活動(dòng),人也因此而對(duì)文學(xué)活動(dòng)有著諸多的期待。這些期待構(gòu)成社會(huì)審美需求,制約著文學(xué)活動(dòng),使其能夠成為人把理想的社會(huì)文化秩序體驗(yàn)為根本需耍的精神活動(dòng)。一般講,人對(duì)文學(xué)活動(dòng)的期待由五個(gè)方面構(gòu)成:1.由人自身的再生產(chǎn)引發(fā)的愛(ài)情、婚姻與家庭的焦慮和人的社會(huì)存在與其本質(zhì)實(shí)現(xiàn)的焦慮,共同構(gòu)成的人在現(xiàn)實(shí)中的基本期待。這兩種焦慮是人要經(jīng)常面對(duì)的,它是人實(shí)際生存內(nèi)容的核心部分,人亟需要文學(xué)活動(dòng)能在這方面為自己提供超越自我現(xiàn)狀的意向和狀態(tài),就是基于此,文學(xué)才成為人在精神領(lǐng)域里的重要關(guān)注點(diǎn)。2.重大社會(huì)問(wèn)題的未決所形成的期待。一個(gè)社會(huì)總會(huì)發(fā)生一些與自身發(fā)展和人生命運(yùn)相關(guān)的問(wèn)題,而這些問(wèn)題的解決,往往需要一個(gè)歷史過(guò)程,這期間人們雖不可能天天去思考它,卻由于它的重大不能不認(rèn)真地保存在自己的記憶里,構(gòu)成心理的一種潛在期待。新時(shí)期以來(lái),"傷痕文學(xué)"、"反思文學(xué)"、"改革文學(xué)"的相繼出現(xiàn),均是適應(yīng)這一期待的文學(xué),它們凝聚著歷史的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),或隱或顯地表達(dá)著人對(duì)理想的社會(huì)文化秩序的渴望。3.重要的歷史事件、歷史人物所蘊(yùn)涵的精神價(jià)值構(gòu)成的期待。中華民族有著五千年的歷史,大凡在歷史上產(chǎn)生過(guò)重大影響的事件與人物,必然蘊(yùn)涵著特定的精神價(jià)值。生存在現(xiàn)實(shí)中的人們,當(dāng)其奮力以求新生時(shí),當(dāng)其身處困境而期求改變時(shí),總希望從本民族的歷史中找到豐厚的精神營(yíng)養(yǎng)。此時(shí),文學(xué)以審美的方式對(duì)歷史事件、歷史人物作新的闡釋,就會(huì)引起人們的極大興趣。4.人的感知與想象的發(fā)展所構(gòu)成的對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新的期待。文學(xué)是要不斷創(chuàng)新的,這是從文學(xué)與文學(xué)創(chuàng)作主體勞動(dòng)的性質(zhì)著眼而說(shuō)的;從廣大讀者來(lái)看,如若其感知和想象被禁錮在特定的審美習(xí)慣中,便不會(huì)對(duì)文學(xué)創(chuàng)新產(chǎn)生強(qiáng)烈的需要,只有他們?cè)谛碌纳娣绞街?由于整體精神面貌的變化,而使其感知與想象得到發(fā)展時(shí),他們才會(huì)較為迫切地追求文學(xué)的創(chuàng)新,并構(gòu)成其對(duì)文學(xué)的一種期待。5.渴望對(duì)外域文學(xué)的理解所構(gòu)成的期待。人的生存少不了交往實(shí)踐,特別是精神上的交往,常能顯示出人的生存質(zhì)量?，F(xiàn)代人的精神交往越來(lái)越頻繁和全面,人們不僅希望多方面了解本民族的文化與文學(xué),也對(duì)外域的文化與文學(xué)想知之更多。這是人自我提升的一種需求。

這五種期待構(gòu)成一種社會(huì)審美的支配力量,體現(xiàn)著社會(huì)的精神價(jià)值需求。其中,"基本期待"是人對(duì)自身生存狀態(tài)自覺(jué)度的標(biāo)志,處于諸種期待的核心地位,它決定整個(gè)社會(huì)審美期待的品位,對(duì)文學(xué)活動(dòng)的制約力最強(qiáng)。社會(huì)重大問(wèn)題的未決所形成的期待,往往具有較強(qiáng)的爆發(fā)力,它常與基本期待有聯(lián)系,但不會(huì)持久地處于核心地位,屬于有影響力的期待。對(duì)歷史事件、歷史人物意義新解的期待和對(duì)外域文學(xué)渴求的期待,雖隨著時(shí)代的變化而不斷變異卻永不消失,它們均處于呼應(yīng)基本期待的地位。對(duì)文學(xué)創(chuàng)新的期待常常與其他四種期待相結(jié)合,構(gòu)成社會(huì)審美需要潛在的審美尺度。當(dāng)然,一個(gè)社會(huì)的審美期待還要接受本民族文化傳統(tǒng)形成的審美定勢(shì)的制約。由于社會(huì)審美期待的存在不是抽象的,而是與具體的審美活動(dòng)同在,而且,它的"在",主要是一種功能性的,即在對(duì)文學(xué)作品的選擇和評(píng)價(jià)中起作用,因而它的功能的正常發(fā)揮,就能使文學(xué)活動(dòng)在確立適應(yīng)人發(fā)展要求的社會(huì)文化秩序中更好地實(shí)現(xiàn)其價(jià)值;同時(shí),它也是一種生成性的"在",即在發(fā)揮作用中豐富或更新自身。

文學(xué)活動(dòng)雖然是最能充分體現(xiàn)人的基本文化屬性的活動(dòng),雖然有人對(duì)文學(xué)的期待所構(gòu)成的社會(huì)審美需求的制約和促進(jìn),這兩方面都有利于文學(xué)活動(dòng)在確立適應(yīng)人發(fā)展需要的社會(huì)文化秩序過(guò)程中發(fā)揮作用,但是,文學(xué)活動(dòng)的價(jià)值實(shí)現(xiàn),最終還有賴(lài)于優(yōu)秀的作家和讀者的辛勤奉獻(xiàn)。沒(méi)有作家創(chuàng)作的優(yōu)秀文學(xué)作品,社會(huì)就失去了文學(xué)的基本審美對(duì)象,完整的文學(xué)活動(dòng)也隨之無(wú)法形成,遑談其他;沒(méi)有優(yōu)秀讀者的審美實(shí)踐,優(yōu)秀文學(xué)作品的社會(huì)效能就不可能得到理想的實(shí)現(xiàn),所謂文學(xué)的價(jià)值也就無(wú)從說(shuō)起。優(yōu)秀作家的奉獻(xiàn)是多方面的,但最寶貴的是其獨(dú)特的藝術(shù)發(fā)現(xiàn),有了它,人們便能從中獲得新的視野,新的感覺(jué),新的思想,新的情懷和新的人生追求。作家們這種創(chuàng)意造言皆不相師的精神,正是文學(xué)活動(dòng)足以承擔(dān)其特殊文化使命的重要依據(jù)。作家藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的獨(dú)特性和深刻性,與其作品的增殖率是成正比的,讀者就是從他們的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)中見(jiàn)出他們對(duì)人生命運(yùn)的思考,而這種思考可以隨著不同時(shí)代讀者的闡釋不斷增殖,人們關(guān)于自我生存狀態(tài)的自覺(jué),關(guān)于對(duì)理想的社會(huì)文化秩序的向往,常常就寓含在這種增殖中。因此可以說(shuō),沒(méi)有獨(dú)特深刻的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的文學(xué)作品就無(wú)法構(gòu)成足可實(shí)現(xiàn)其價(jià)值的文學(xué)活動(dòng)。優(yōu)秀讀者的奉獻(xiàn)也是多方面的,但最寶貴的是其敏銳發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀文學(xué)作品審美價(jià)值的能力;是他們以其超眾的審美活動(dòng),最先將優(yōu)秀的文學(xué)作品意義化后加以傳播,引起社會(huì)的關(guān)注,甚至導(dǎo)致社會(huì)審美心理的更新。優(yōu)秀的讀者體現(xiàn)著社會(huì)審美價(jià)值的取向,仔細(xì)研究他們,人們就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的審美期待具有鮮明的前沿性:第一,他們的基本期待有著為一般人較少具有的價(jià)值生存觀念。凡人皆有生存觀念,即為什么而活著。它可以五花八門(mén),性質(zhì)各異,但卻為各自的主體所信奉。價(jià)值生存觀念并不等于既定的生存觀念,它需要經(jīng)過(guò)主體的努力才可能實(shí)現(xiàn),而真正的價(jià)值生存觀念,是為了追求人的存在與其本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)的統(tǒng)一,是主體沿著更加人化的方向不斷提升自我生存境界的一種價(jià)值取向。具有這種價(jià)值生存觀念的人,大都對(duì)自己既定的生存狀態(tài)有著清醒的認(rèn)識(shí),他們生存焦慮的基本內(nèi)容,是在自己生存的歷史條件下,怎樣才能更好地將其本質(zhì)力量對(duì)象化。因此,他們能較為客觀地看到自我生存狀態(tài)的不足,對(duì)應(yīng)該是的生存方式不僅有較具體的設(shè)計(jì),而且期盼心切。這反映在他們的審美活動(dòng)中,一個(gè)突出的特點(diǎn)就是對(duì)作品是從什么層面看待人生的,它為現(xiàn)實(shí)人對(duì)生存的思考提供了哪些有意義的啟迪,它為人的精神凈化、豐富和發(fā)展創(chuàng)造了什么樣的審美空間非常敏感,并據(jù)此判定作品的社會(huì)審美價(jià)值。第二,他們對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新的期待有著為一般人不常見(jiàn)的明確意向。這與其具有價(jià)值生存觀念關(guān)系密切。生存境界高的人,精神同樣是豐富的。就愛(ài)情、婚姻、家庭而言,他們能對(duì)這幾方面的情感不斷調(diào)整和升華,使其保持一種生命活力和新層面上的和諧;就事業(yè)而言,他們并不乏競(jìng)爭(zhēng)意識(shí),但不以危害他人而謀得自己的進(jìn)取,真誠(chéng)的敬業(yè)使得他們的創(chuàng)造性思維和開(kāi)拓精神得到發(fā)展。這樣的精神風(fēng)貌極有利于他們將其感知的選擇性和敏銳性,想象的豐富性和奇特性置于一種汰舊狀態(tài)。反映在審美活動(dòng)中,他們大都不甚喜歡似曾相識(shí)的重復(fù),希望文學(xué)作品能為讀者提供關(guān)于人生的新感知,希望在文學(xué)作品中能看到多側(cè)面的人性美和人性在不同歷史文化條件下所展示的復(fù)雜性與深刻性?？傊?文學(xué)活動(dòng)在他們看來(lái)是屬于人的一種特殊的精神活動(dòng),它之所以能夠存在是由于人有精神建設(shè)的需要。隨著人為了趨優(yōu)而創(chuàng)新的文化屬性在實(shí)踐中的進(jìn)-步發(fā)展,文學(xué)對(duì)人的理解、對(duì)人關(guān)于美的理解都有待深化或重新審視,因此創(chuàng)新是文學(xué)有生命力的表現(xiàn)。第三,他們對(duì)外域文學(xué)的期待有著為一般人所缺少的借鑒意識(shí)。外域文學(xué)一般人都易生好奇心,它不僅給人們帶來(lái)與本民族文化有異的價(jià)值觀念,而且給人們的感知和情感提供了新對(duì)象,往往在耳目一新中使人們自覺(jué)不自覺(jué)地作文化上的比較或自我反思,從而各自吸取對(duì)自己有益的東西。但不可否認(rèn)這種潛移默化更多地是囿于閱讀審美,由此而引發(fā)人們生存行為的更新比較難,由此而進(jìn)一步思考文學(xué)上的融會(huì)與創(chuàng)新則更難。而個(gè)人審美期待具有前沿性的人,由于有自覺(jué)的借鑒意識(shí),再加上他們既對(duì)本民族文學(xué)傳統(tǒng)與現(xiàn)狀、成就與局限有切合實(shí)際的了解,又對(duì)本民族生存現(xiàn)狀及其走向有深切的感受,因而與一般讀者相比,他們對(duì)外域文學(xué)更習(xí)慣于通過(guò)審美進(jìn)行文學(xué)上的比較和選擇,以便更有效地為本民族文學(xué)的新發(fā)展自覺(jué)地思考。正是這種思考使得他們常能把上述三點(diǎn)統(tǒng)一起來(lái),構(gòu)成自己審美期待的前沿性和敏銳性。文學(xué)是要發(fā)展的,而且文學(xué)的發(fā)展是具有不確定性的,面對(duì)這樣的審美對(duì)象,讀者不應(yīng)囿于一種審美經(jīng)驗(yàn),使自己的內(nèi)在審美尺度單一化,甚至思維方式、情感方式和語(yǔ)言運(yùn)用都陷入一種無(wú)法沖破的窠臼中。審美期待處于前沿的讀者,由于勤于思考文學(xué)的新發(fā)展問(wèn)題,因而一當(dāng)發(fā)現(xiàn)為自己已有的審美經(jīng)驗(yàn)難以接受的文學(xué)作品時(shí),不是簡(jiǎn)單地拒斥或批判,而是認(rèn)真地研究。如果真是一種嶄新的文學(xué)作品,其求新的心理欲望便會(huì)發(fā)揮作用,讓其心態(tài)正常地在逐漸把握新的作品所蘊(yùn)涵的閱讀規(guī)則的基礎(chǔ)上,重新整合自己的審美經(jīng)驗(yàn),更新自己的審美認(rèn)知結(jié)構(gòu)。這種整合是一種質(zhì)的飛躍,其目的是不斷地強(qiáng)化和提高主體審美的能動(dòng)性和創(chuàng)造性。由于有優(yōu)秀作家的真誠(chéng)奉獻(xiàn),思想和藝術(shù)上具有開(kāi)創(chuàng)性,因而可以傳之后世的優(yōu)秀文學(xué)作品,定會(huì)在與社會(huì)審美期待的相互作用中,以其獨(dú)特的審美啟示,構(gòu)成持久的撞擊效應(yīng)。這種撞擊效應(yīng)最先為優(yōu)秀的讀者所發(fā)現(xiàn),他們對(duì)作品的文化闡釋肯定在社會(huì)上會(huì)引起反響。這時(shí),一方面優(yōu)秀文學(xué)作品審美啟示的魅力經(jīng)久不衰,另一方面優(yōu)秀讀者對(duì)作品的文化闡釋的影響不斷擴(kuò)大,兩方面相輔相成的運(yùn)作,必然激起強(qiáng)烈而又普遍的社會(huì)群體的審美交往活動(dòng)。如果社會(huì)總體實(shí)踐水平處于開(kāi)放與提升的態(tài)勢(shì),不同的意見(jiàn)便會(huì)在直面文學(xué)作品的對(duì)話中交鋒、溝通、融合,相互取長(zhǎng)補(bǔ)短,既使習(xí)慣于"同化"的讀者認(rèn)識(shí)到優(yōu)秀文學(xué)作品審美啟示的新價(jià)值,突破原審美經(jīng)驗(yàn)的局限,變"同化"的審美心態(tài)為"順應(yīng)"的審美心態(tài);也使較早發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀文學(xué)作品價(jià)值的讀者的審美思考得到深化。社會(huì)整體的審美水平就是在這樣的基礎(chǔ)上得到發(fā)展和提高的,而文學(xué)活動(dòng)確立適應(yīng)人發(fā)展要求的社會(huì)文化秩序之根本價(jià)值,也正是在社會(huì)整體的審美水平的提高中得到充分實(shí)現(xiàn)的灛偓?。①涸嶑?《法哲學(xué)原理》,商務(wù)印書(shū)館1961年版,第205頁(yè)。

②④⑤⑥⑦灛伂摙灛偓姟堵砜慫級(jí)鞲袼谷集》,第42卷,第167頁(yè)、97頁(yè)、169頁(yè)、34頁(yè)、96頁(yè)、97頁(yè)、37頁(yè)。

③灛伂姟堵砜慫級(jí)鞲袼谷集》,第3卷,第34頁(yè)、81頁(yè)。

⑧《馬克思恩格斯全集》,第2卷,第118～119頁(yè)。⑨《馬克思恩格斯全集》,第1卷,第603頁(yè)。

瑏瑡康有為曾說(shuō):"道光二十年,林文忠公始譯洋報(bào),為講求外國(guó)情形之始。"這是林則徐"睜開(kāi)眼看世界"的實(shí)際表現(xiàn)。

瑏瑢魏源:《海國(guó)圖志》。灛伂嵓徐繼畬:《瀛環(huán)志略》,作者書(shū)中引述華盛頓"得國(guó)而傳子孫,是私也"的觀點(diǎn),并給予高度評(píng)價(jià)。

瑏瑤《曾國(guó)藩手書(shū)日記》,同治元年五月初七。灛伂彙獨(dú)釵鬧夜全書(shū)·奏稿》卷9。

瑏瑦梁?jiǎn)⒊?《記保國(guó)會(huì)事》,《中國(guó)近代史資料叢刊.戊戌變法》(四)第146頁(yè)。

瑏瑧劉勰:《文心雕龍·神思》。灛伂捖交《文賦》。

瑐瑡本文寫(xiě)作時(shí)參閱了黃克劍先生所著《人韻---一種對(duì)馬克思的讀解》一書(shū),在此表示感謝。

〔作者單位:陜西師范大學(xué)中文系〕責(zé)任編輯:黎湘萍