瑪麗·弗萊特切爾 張秀含編譯
在他伴隨英國王室的22年中,從女王的隨從到戴安娜的管家,保羅·巴瑞爾現(xiàn)在用他所學到的東西出版了一本有關王室禮儀以及待客之道的書。
保羅·巴瑞爾看上去很傳統(tǒng):胡須剃得非常干凈,一身雙排扣的格子西裝,雪白的襯衫,淡紫色的領帶,無論黑亮的皮鞋還是銀質(zhì)的袖口紐扣,他給人的感覺都是穿著的整潔而得體。他還戴了一頂繡有字母D的小圓帽,這是戴安娜送給他的。
保羅曾擔任女王的侍衛(wèi)總長,也許是由于他的自信和良好 的判斷力,使他得到了擔任戴安娜的管家的機會,此后證實了他還是一位出色的守密者。
這并不是由于他無話可說,當王子與王妃住在海德蕪宮時,保羅就擔任他們的管家,當戴安娜離婚后獨自居住在肯辛頓宮后,保羅依然追隨著她。因此只要他肯向外界透露任何消息,他就可以獲得一筆可觀的財富。作為戴安娜的知己,許多報社和出版商都愿出高價購買他的故事,但都被他拒絕了?!皼]人可以收買我的靈魂?!彼f。
取而代之的是他寫了一本有關禮儀方面的書,書名叫做《待客之道》,其中戴安娜只被謹慎地提到了幾次。保羅已不大可能再回去做一名管家,他也被取消了作為早先成立的威爾士王妃紀念基金會的資金籌集人的職務,因為那些人覺得他不適合這個職位。現(xiàn)在他需要一個新的職業(yè),也許是與電視有關的,也許戴安娜知道了也會為他感到驕傲。
“我非常希望是這樣?!彼f。40歲的保羅和他的妻子——愛丁堡公爵的前任女仆,住在一個離希斯堡不遠的小村子里,他們有兩個兒子,亞歷山大和尼克?!巴跫o從前是,現(xiàn)在也依然是我心靈的支柱,是我生命的一部分。我決不會作出任何對她不利或是有損她形象的事情?!?/p>
“我總在想,當我寫這本書的時候,她就站在我的身后,說‘為什么不把這個也加進去,這是我最喜歡的菜!”
“這是一本有關生活方式的書,并不是關于某人的私生活,在寫作的全過程中,王紀始終在我的心里,每一篇文章我都修改了許多遍,我問自己這樣寫是否合適,我希望能夠體現(xiàn)出王妃的原則和思想?!?/p>
保羅的忠誠令人敬重,在他得知戴安娜遭遇車禍的第二天就動身去了巴黎,他參與了把戴安娜遺體運回國的準備工作,并花了數(shù)月時間整理了她的私人財產(chǎn)?!拔矣昧?個月的時間列出了財產(chǎn)的清單,在那些日子里,我獨自在她的寓所里工作,王妃已經(jīng)不在了,房間里充滿了無盡的哀傷。”
以后該干些什么呢?回到白金漢宮或是從事另一份管家的工作?盡管他有不少的選擇,像湯姆·克魯斯夫婦就曾重金聘請過他,但保羅認為他已不能再回到過去了。紀念戴安娜的基金會成立后,保羅覺得他找到了新的方向,他請求幫助募捐資金,他把這看作是緬懷王紀的最好的方式。保羅說:“我想繼續(xù)她的事業(yè)——包括反地雷運動,為孩子們募捐,資助對艾滋病的研究,幫助無家可歸的老人們。我認為我能夠成為這樣一名使者?!痹趨⒓雍萌R塢的募捐活動中,保羅會見了許多大牌明星,但在這次活動之后,戴安娜的姐姐,也是基金會的捐助人——薩拉·麥克考克戴爾夫人就正式宣布保羅被解除職務,理由是“他的行動已經(jīng)超越了他的地位”,保羅并不為此而感到難過,“畢竟我已經(jīng)走出了一條新的道路,我并沒有什么可感到羞恥的,因為我并沒有做錯什么?!?/p>
現(xiàn)在基金會在銀行的存款已超過1.8750億美金,但戴安娜紀念碑卻仍沒有建立。此外,也有人指責基金會在資金捐助上過于僵化,例如:小阿拉夫·科第爾,3年前戴安娜去巴基斯坦時曾親切地探望他,現(xiàn)在他急需2萬美金去國外進行癌癥治療,但基金會卻拒絕了他的請求,理由是基金會不能對與英國毫無關系的個人給予資助。
“看著一大筆錢毫無用途地呆在銀行里,實在令人氣憤,我渴望看到它們發(fā)揮作用。我還感到失望的是一直沒有一座王妃的紀念碑。我認為肯辛頓宮也需要一些修復,沒人想把它變成圣殿,我只是希望它能成為一個人們可以相互交流情感的地方,還應建一個噴泉,因為王妃喜歡水,孩子們也可以在水中嬉戲玩耍。但這些都只是我的個人想法,基金會的人可不這么想?!薄坝行┤藦臎]見過王妃,卻寫出了關于她的故事,我想說的就是‘他們怎么可能知道事實?但我并不想由于我知道的比他們多而去與他們理論?!?/p>
保羅·巴瑞爾成長在德比郡一個產(chǎn)煤的小村子里,他的祖父和外祖父都是礦工,他的母親在礦上的餐廳工作,父親是一名運煤的卡車司機。4年前在他母親的葬禮上,他才知道他的命運是如何改變方向的?!拔业囊粋€哥哥告訴我,在我快18歲的時候,家里同時接到了兩封信,一封是讓我成為一名船上的乘務員,另一封是有機會成為白金漢宮的一名低級侍從,母親扔掉了能成為乘務員的那封信,只給了我另一封?!?/p>
此后不久保羅平生第一次見到了女王,那是在他給王室成員送咖啡的時候?!拔覐囊粋€貧因的家庭一下子跳進這個最富有的環(huán)境中,實在令我驚訝。當時女王一定看出了我有多緊張,當我進去的時候,所有的人都能聽見由于我雙手顫抖而使杯子發(fā)出的撞擊聲?!痹陔S后的1年里保羅成為了女王的私人隨從,這個職務他干了10年?!芭踝類酆鹊氖钦渲槟滩?,我可不認為我在告訴你什么國家機密。”他開玩笑道。
在查爾斯與戴安娜的婚禮后,王妃邀請他到海德芙宮擔任管家。后來,戴安娜的婚姻失敗了,當她被問到需要帶走哪些物品去開始她的新生活時,她名單中的第一個就是保羅·巴瑞爾。保羅說:“當時我一點兒也不感到驚訝,我已經(jīng)把自己當成了她的一件家具。但那是一個巨大的轉(zhuǎn)變,我們又重新回到了城里,肯辛頓宮非常小,但卻很親切,這正是王妃想要的。在王妃的臥室與我的房間之間有一條直接的通道,我每天24小時待命,她就是我們這艘船的船長?!痹诒A_印象中對戴安娜最美好的記憶來自波西尼亞,在薩拉熱窩附近的一問破舊的小木屋中,他發(fā)現(xiàn)了一名身患重病且雙目失明的小女孩正躲在滿是塵土的窗簾后面,他告訴戴安娜說應該去看看那個小姑娘。“她一見到那個小女孩就立刻把她攬在懷里,撫摸著她的臉頰,當時沒有攝像師在場,也沒能留下任何記錄,實際上,除了我以外沒人看到這一幕,那是一種純粹的愛,完全出于本能。每當聽到別人說王妃是為了引人注目才做某些善事時,我就想起了那一幕。”
“戴安娜的死改變了我的生活,”他說,“我被迫成了公眾人物,這是我從沒想過的,現(xiàn)在我所能做的一切就是有尊嚴地繼續(xù)前進,讓王妃為我感到驕傲?!?/p>
自從與查爾斯王子離婚后,保羅就成了戴安娜生活中最重要的男人?!八俏椅ㄒ豢梢孕湃蔚娜恕!贝靼材仍鴮λ暮糜堰@樣說過。
保羅很高興能和戴安娜“密謀”喬裝改扮去倫敦的公共公園玩滾軸溜冰。
在悲劇發(fā)生之后,也是保羅與戴安娜的一位保鏢趕到法國為她換好衣服。這對一個如此熱愛和尊敬戴安娜的人來說是十分殘酷的,當看到戴安娜遺體的那一瞬間他“完全崩潰了”,一位巴黎醫(yī)院的護士這樣說道,“他不停地哭泣著,沉浸在巨大的悲痛中?!睘榇靼材葥Q好衣服后,保羅問是否有念珠,那是特麗薩修女贈送的禮物,他把它們放在戴安娜的手中。然后,他又親手制作了威廉王子與哈利的像框,戴安娜外出時總帶著他們的照片。保羅把它們同令戴安娜尊敬的已故去的父親——赫爾·斯潘塞的快照一起放在戴安娜的手邊。戴安娜的遺體被運回英國后,先安置在圣詹姆斯宮的皇家小禮拜堂內(nèi),保羅每晚都會陪伴在她的靈柩旁,為她朗讀她生前景喜愛的書,一遍又一遍地講著她最喜歡的故事和笑話?!拔抑皇遣幌M拍?。”保羅淡淡地說。
(《待客之道》已于去年在英國出版)
(譯自《澳大利亞婦女周刊》)