孟少卿
當(dāng)爺爺還在世的時(shí)候,我家住在省政府的后山頭。
不記得什么時(shí)候開(kāi)始,我發(fā)現(xiàn)離家不遠(yuǎn)的一個(gè)院落里有一只美麗的波斯貓。它那一身潔白總是十分醒目地刺激著我,我渴望擁有這只寵物!可媽媽一聽(tīng),雙眼瞪得老大:“那怎么行!”似乎我的要求是想偷走人家的寶寶,“咱們自家不是有貓咪嗎?”
天哪,我家有一只怎樣的“貓咪”,我情愿沒(méi)有陀長(zhǎng)得土里土氣,瘦小、孤僻而警覺(jué),從不和人友好,沒(méi)有半點(diǎn)人緣。有時(shí)我在院子里月光下見(jiàn)到它,才知道它的行動(dòng)是一種神秘而陰險(xiǎn)的潛行,不是偷偷地躲,就是急匆匆地奔。這只貓是小姑姑從實(shí)驗(yàn)室里抱回來(lái)的,是一只行將走上實(shí)驗(yàn)臺(tái)的母貓生下的“遺腹子”。它的心靈被孤兒的命運(yùn)扭曲、戕害了。它鄙薄自己,賤視自己;它驚恐地掙脫人的懷抱企圖逃跑。我害怕它丟失,便四處關(guān)門(mén)。它在角落里瑟瑟發(fā)抖,我喂它鮮美的魚(yú),它連連退縮。它的眼睛分明貪婪地盯著盤(pán)子里的魚(yú),卻又一邊賊溜溜地打量我,等到我不留神時(shí),它一轉(zhuǎn)眼就把魚(yú)叼到陰暗旮旯處偷吃,搞得四處又腥又臭。
時(shí)光流逝,小貓長(zhǎng)大了,它的丑態(tài)沒(méi)變,心計(jì)卻多了。春節(jié)前夕,小保姆夜間干完活回到自己的屋子,發(fā)出了可怕的尖叫聲。大家擁進(jìn)去探問(wèn),只見(jiàn)粉紅色的被面被搗成…個(gè)小凹狀,里頭散發(fā)出貓尿的臭臊味,無(wú)疑是丑小貓的惡作劇。氣頭上的小姑姑逮住丑小貓;把它扔到墻外頭去了。然而小保姆從此以后總努著嘴,仿佛精神上需要丑小貓賠償她的損失。
終于有一天,全家人出門(mén)回來(lái)后發(fā)現(xiàn)小保姆已席卷行李衣物走了。就在大家你一言我一語(yǔ)互相埋怨時(shí),我突然看見(jiàn)在走道的盡頭,直通院子的門(mén)口,有一只貓影一掠而過(guò),我飛也似的迫出去。丑小貓正要拐到西墻角處去,它扭頭朝我一瞥仿佛飛矢中的,有些難解地?fù)糁形业男撵`。也許該反思,我們對(duì)它是不是太殘酷了點(diǎn)?我跑進(jìn)屋,在飯廳的菜櫥里拿了一大塊魚(yú),放在盤(pán)子里端出去。果然它在雞槽邊轉(zhuǎn)悠。我放下魚(yú)裝作若無(wú)其事的樣子離去,在院子里遛了一圈,又踅回墻角,露出半邊臉。我看見(jiàn)它埋頭在盤(pán)子里,一縷陽(yáng)光照在它突起的肩B甲骨上,聳起的毛發(fā)一顫一抖??粗@個(gè)敏感而脆弱的生命,我心生憐憫。它似乎發(fā)現(xiàn)了我,警覺(jué)地抬起頭采,朝我喵了一聲。我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)它的叫聲,那么遲疑,那么凄清,對(duì)我而言是等待已久的,我滿(mǎn)懷感激之情長(zhǎng)嘆一聲,一顆孤獨(dú)的拒人于千里之外的心靈終于和我相印了。
我們搬家了,新房子在不遠(yuǎn)處。
在往后的日子里,我經(jīng)??匆?jiàn)丑小貓?jiān)诩议T(mén)口徘徊,但無(wú)論我作出多少歡迎的姿態(tài)它也不肯走進(jìn)家門(mén)。它依舊住在舊家,依舊蜷伏在雜物間。它不得不靠捕鼠為生,也偷吃別人家雞槽里的剩飯,也許作孽到偷吃人家的魚(yú)??傊?,它逐漸演變?yōu)橐恢灰柏垺?/p>
有一天,我在飯桌上聽(tīng)爺爺和奶奶說(shuō),老房子要拆了,那個(gè)地方準(zhǔn)備蓋一座花園別墅。我又掛念起丑小貓了。夜晚我潛入老屋,悄悄拐進(jìn)雜物間,摸索著打開(kāi)燈,嚇了我一大跳,丑小貓?jiān)谖鼓?我看清了它的四個(gè)子女,正倒伏在它的身邊吸奶。
兩天后我放學(xué)回家,鄰居的一個(gè)男孩對(duì)我說(shuō),他在我的舊家里捉到四只幼小的貓,并把它們?nèi)拥缴较氯チ恕?/p>
天一黑,我又奔去舊家的雜物間,打開(kāi)燈,丑小貓從高高的窗臺(tái)上落了下來(lái),它朝我咪咪地叫著,一直走到我的腳下。聲音持續(xù)不斷,像哀求,像索要。非常凄涼,它大概一直在四處尋找自己的孩子,它要我?guī)兔?。它因做了母親而變得多情脆弱了。我的心靈被它刺激得發(fā)疼,我蹲下來(lái),把它抱住,它非常不習(xí)慣與人親近,但也許有求于我,不敢作太大的掙扎。我覺(jué)得自己是出于一種奇異的感情,極度的憐憫,才會(huì)不顧惡心,執(zhí)拗地把它抱回家去。
在浴室里我悄悄地掩上門(mén),把它放在浴盆里,打開(kāi)熱水器,用沐浴露把它好好洗了一遍。它一輩子也沒(méi)有遭過(guò)此罪,嚇得渾身發(fā)抖,掙扎不停,爪子把我的手都抓破了。好不容易洗罷,我用毛巾把它揩干,濕毛沾在一起,它看—上去只留一身的骨頭。我把它放在地毯上,用電吹風(fēng)吹它的濕毛,可是它倏地一下竄到我的床下去了。它大概在我的相當(dāng)體面的臥室里自慚形穢了吧。我正思忖著出去給它搞些美味來(lái),媽媽高亢的聲音傳來(lái)了。她一下子打開(kāi)我的門(mén),“你鬼鬼祟祟地干什么?”我一言不吐,媽媽走了,我瑟瑟地掩上門(mén),鎖死,然后朝床下望去,丑小貓不見(jiàn)了,我才發(fā)現(xiàn)在落下的窗簾后面,有一扇窗子是開(kāi)的。
拆房子的聲音像沉悶的滾雷,在遠(yuǎn)處炸響,牽動(dòng)著我的心。
我忍不住又回到了老屋。雜物間的門(mén)已經(jīng)倒了,一股惡臭撲面而來(lái)。角落里,有一團(tuán)臟東西,毛發(fā)混亂,凝結(jié)著沙土和黑塊;難以辨認(rèn),但我一眼就認(rèn)出是丑小貓。我把它埋在我的臥室的窗下,還在那小小的墳?zāi)股戏N了一些野草。我希望它來(lái)世不足一個(gè)不明身世的孤兒,而是如同波斯貓那樣成為人們的掌上明珠。
(曉燕摘自《現(xiàn)代家庭》2000年第12期)