趙家捷
除非是在戲劇學院的課堂里,時下恐怕沒有人還會想起亨利·菲爾?。℉enry Fielding 1700~1754)的名字了,雖然他是肖伯納所說的:“除莎士比亞外英國從中世紀至十九世紀之間最偉大的劇作家?!毕娜盏哪暇?,熱浪滾滾,只能躲在家里翻書。當我偶而打開《咖啡店的政客》那泛黃的書頁時,恰如又見到了一位久不謀面的老友,許多的思緒竟然紛來沓至。
在英國,以至于在西方文學界,人們認為菲爾丁首先是位小說家,他和福笛、理查遜并稱為英國現(xiàn)代小說的三大奠基人。其實,菲爾丁是以戲劇起家的。他的劇作和他的戲劇思想不僅極大地影響了當時的英國劇壇和西方戲劇界,而且對于今天的我們?nèi)杂袩o窮的教益。從1728年到1737年,菲爾丁一共寫了大小二十多個劇本,他以辛辣的諷刺筆調(diào)無情地抨擊了當時社會的黑暗面,暴露了統(tǒng)治者的虛偽,同時歌頌普通人民的善良和勇敢,其作品閃耀著人性的光輝。這些劇本的演出受到大眾的熱烈歡迎,也引起了當時英國官方的恐慌和仇視。1737年5月,菲爾丁的劇本《一七三六年歷史日志》上演,揭露了政府的貪污腐敗,激怒了當權(quán)的輝格黨的首領,于是,他們在國會通過了一部臭名昭著的《一七三七年戲劇檢查法》,從此斷送了菲爾丁的戲劇創(chuàng)作。這部法令一直到二十世紀五十年代才被廢止。有一種歷史現(xiàn)象,至今讓我大惑不解,歷朝歷代的政黨或者政府,對于戲劇演出總是格外地關(guān)注,格外地要加以防范,古今中外,我們可以列出許多的事例加以證明。戲劇對于社會政治,果真有那么大的危險?
劇本沒法寫了,只好改行寫小說。菲爾丁說,他“發(fā)現(xiàn)了一個新的寫作領域”。他的小說,仍然以幽默和諷刺向腐敗、偽善、謊言和罪惡作不屈不撓的斗爭,同時充滿樂觀精神和對人民的熱愛。他的長篇小說《棄嬰托姆·瓊斯的故事》、《約瑟夫·安德魯斯》、《大偉人江奈生·魏爾德傳》和《阿米麗亞》等,對英國后世的小說創(chuàng)作,都產(chǎn)生了深遠的影響。菲爾丁的戲劇和小說,不僅思想尖銳,語言犀利,而且作品具有鮮明的藝術(shù)風格。英國浪漫主義批評家柯爾律治曾經(jīng)稱贊《棄嬰托姆·瓊斯的故事》的情節(jié),“是一切文學當中最完美的情節(jié)之一”。菲爾丁的喜劇,結(jié)構(gòu)嚴謹,形象生動,語言機敏詼諧,具有很高的上演價值。
菲爾丁是一位有高度社會責任感的作家。他對當時英國戲劇界單純追求商業(yè)利益的惡俗風氣十分不滿。他在《咖啡店的政客》的序曲中寫道,諷刺“這一偉大方法久已無人使用,因為‘罪惡已強大到無人敢碰”,“我們的戲臺上滿是公子、老爺、城里人”,“觸犯法庭的諷刺都被壓垮,詩人不敢鞭撻‘罪惡,怕自己受到鞭撻”。然而菲爾丁是無畏的,他把社會良知置于個人利害之上。他寫了《唐·吉訶德在英國》,寫了《巴斯昆》和《咖啡店的政客》,勇敢地攻擊了政客們的無恥行徑,揭露了他們隱藏在漂亮的政治口號和“道德”招牌下的卑鄙勾當。他在《咖啡店的政客》序曲中驕傲地寫道:
…………
可是英勇的詩神今晚又將歌唱,
她將在這被遺忘的領域里展翅飛翔。
對權(quán)勢所保護的“罪惡”它要用筆觸犯,
她將無畏地到獅穴里向獅王挑戰(zhàn)。
權(quán)力必須專意為公眾謀福利,
公眾才能尊重權(quán)力。
如果公眾把權(quán)力這武器授給某些戰(zhàn)士,
而他們不能保衛(wèi)公眾,卻向公眾反刺,
那么,誰為了公眾將叛徒制裁,
誰就一定受到公眾的喝彩!
亨利·菲爾丁確實受到了公眾的喝彩,然而,“搞喜劇的人,最終往往是悲劇的下場”。這話曾經(jīng)是黃佐臨大師說的。