田　原／文

幼時在農(nóng)村，平時無甚娛樂。偶爾村上來個耍猴的，那真了不得，家家扶老攜幼，婦女奶著孩子，全來圍觀。耍猴的邊敲鑼邊唱，猴兒穿衣、戴帽，不停地換面具，翻跟斗，還跪下，作揖，向人討錢。男女老小嘻嘻哈哈，笑成一團。有錢的給錢，沒錢，端碗米來也行。小孩們采了個石榴，撒一把瓜子，猴兒機靈地剝了殼吃。臨了，耍猴的走了，人也散了。村里除了雞鳴狗叫，一切都顯得靜悄悄地。如在夏天，還有點“知了”叫聲，叫得單調(diào)又嘈聒。

最大的娛樂，就是魯迅先生幼時看的那種“社戲”。戲臺不是搭在河邊，而是搭在打谷場上。草草搭就，俗稱“草臺班”。當?shù)厝朔Q“叫花班子”。藝人很苦，“行頭”破爛，有的戲衣龍袍，還是從關帝廟里關帝身上扒下來的。尤其唱旦的，總是搽著厚厚的白粉。小孩喊她們?yōu)椋骸鞍啄樇槿??！边@種戲，大抵在晚上演。當時還點不起汽油燈，在戲臺左右柱上綁著火把照明。如唱目蓮戲，滿臺鬼舞，火光搖曳，陰沉沉地Ｈ?！稍后｜c汽油燈，臺上亮多了。農(nóng)民夸張地說：“臺上掉下個針，也能看得見！”

后來，我在上海大舞臺看京戲，那燈光打得如同白天。名角出場更是威風。頓時滿場息燈，一片漆黑，一聲：“奔———登———鏘！”滿臺燈火通明，亮得耀眼，名角緊跟出場亮相，博得滿堂喝彩聲。

燈的歷史是悠久的，戰(zhàn)國時已很精美。到漢、魏時，燈的種類越來越多，有銅燈、鐵燈、陶燈等。后來，如紗葛或紙為籠，點燭其中，稱之燈籠?！赌鲜贰に挝涞奂o》有“壁上掛葛燈籠”之記載。用細篾作骨，糊以油紙。唐、宋時，燈作盛行，每當元宵燈節(jié)，奇巧紛呈，競相爭妍，故有“東風夜放花千樹”、“火樹銀花不夜天”詩句。早在１５００年前的梁代，已有走馬燈。在《荊楚歲時紀》中提到，“燈以火運”，剪紙為輪，以燭噓之，則車馳馬驟，團轉(zhuǎn)不休。

十九世紀初，英國化學家戴維發(fā)明了弧光燈。之后，俄國布羅契柯夫發(fā)明了電燭。美國科學家愛迪生發(fā)明了鎢絲燈，才普遍使用。二十世紀四十年代，又研制成日光燈。從此燈光照明大放光彩。

我有陶燈多盞，有一燈頭、三燈頭的，均為油燈。此燈乃農(nóng)村常見，中注油，嘴塞棉線作芯燃燒。上有攀，還可掛于壁、柱。旁邊一只，乃油壺也。我老姑媽用的是油盞，用燈草，一燈如豆。稍后才用上煤油燈，似乎是很先進了。