郭振海
總有一些人讓我們感動(dòng),盡管他們與我們一樣普通。蘇杭就是這樣一個(gè)人,她非常用心地去愛(ài)她周圍的人,愛(ài)出了常人所不具有的境界。——題記
一位被醫(yī)生判定只能活5年的女人,因?yàn)樗浅S眯牡厝?ài)她周圍的人,愛(ài)出了常人所不具有的境界:她時(shí)刻注意把快樂(lè)奉獻(xiàn)給最愛(ài)她的人;她每月向女兒贈(zèng)送一句極具教育意義的話;她在生與死的邊緣為人們作170場(chǎng)激情昂奮的報(bào)告……她就這樣已經(jīng)活過(guò)17年了,她給女兒的贈(zèng)言已達(dá)2000句。
在天津,一個(gè)普通的三口之家,爸爸劉作云是該市足協(xié)秘書長(zhǎng),常年帶隊(duì)征戰(zhàn)南北。母親蘇杭供職文聯(lián),是寫文藝評(píng)論的一把好手。女兒劉蘇系南開大學(xué)學(xué)生。如果沒(méi)有意外發(fā)生,這個(gè)家庭是美滿幸福的。
孩子不滿3歲,母親被醫(yī)生斷定最多只能活5年。
那是1983年,一個(gè)落葉飛舞的日子,蘇杭被一場(chǎng)大病襲倒了——嚴(yán)重的糖尿病、肝脾腫大、并嚴(yán)重影響心腎,冠心病、腎上腺被切除等等可怕的病癥都聚集到她的身上。那一年,小劉蘇還不滿3歲。很少在家的爸爸,開始每天在醫(yī)院和家里來(lái)回穿梭。爸爸的臉上掛滿了愁云,甚至還常常背著媽媽抹淚。因?yàn)獒t(yī)生肯定地告訴爸爸,媽媽最多只有5年的時(shí)間。從那時(shí)起,病痛的折磨與蘇杭如影相隨。
痛,鉆心的痛,讓蘇杭感到死神似乎就在眼前。然而她發(fā)現(xiàn),她只稍稍皺皺眉,女兒就會(huì)淚眼漣漣地立在她的床前,丈夫更是慌了手腳。“不能因?yàn)樽约旱牟?,讓女兒每天生活在眼淚之中。”從此以后,蘇杭每天都生活在歌聲和笑語(yǔ)之中,她的笑容讓丈夫心里踏實(shí)了許多,也給小劉蘇的成長(zhǎng)帶來(lái)了無(wú)盡的快樂(lè)。
可是在小劉蘇的心里一直還困惑著一個(gè)問(wèn)題,有一天她終于向媽媽請(qǐng)教:“媽媽,婚姻真的是愛(ài)情的墳?zāi)箚?怎么從來(lái)都沒(méi)聽到爸爸說(shuō)愛(ài)你呀?!眿寢屘稍诓〈采希n白的臉微笑著:“不是呀,我每天都聽到你爸爸在說(shuō)愛(ài)我?!?/p>
“那我怎么沒(méi)聽到呢?”小劉蘇歪著小腦袋,一臉迷惑。
“那是因?yàn)槟銢](méi)有用心去聽嘛,當(dāng)你爸爸左手拿著菜籃子、奶瓶子,右手抱著你,拿著鑰匙把門鎖嘩啦啦給開開的時(shí)候,我就聽到他在說(shuō)愛(ài)我。因?yàn)樗麑幙蛇@么艱難地去開門,也舍不得讓久臥病榻的我站起來(lái)去走那段路?!?/p>
哦,原來(lái)愛(ài)是無(wú)聲的,需用心去傾聽;原來(lái)愛(ài)就是平時(shí)一點(diǎn)一滴的關(guān)懷,無(wú)需花前月下,無(wú)需甜言蜜語(yǔ)。
“誰(shuí)會(huì)想到她笑容的背后,會(huì)有那么深重的痛苦”
因?yàn)樘K杭的堅(jiān)強(qiáng),以致于大家都忽略了她病情的嚴(yán)重?!巴砩纤X(jué)前,蘇杭總是會(huì)微笑地與我和女兒道一聲晚安。誰(shuí)會(huì)想到她笑容的背后,會(huì)有那么深重的痛苦?”說(shuō)這話時(shí),劉作云臉上充滿了敬意?!坝浀媚且淮翁K杭夜里犯病了,是酮癥酸中毒,她獨(dú)自一人躲到廁所里不停地嘔吐,并伴有腹瀉,當(dāng)時(shí),我和女兒已經(jīng)睡著了,直到我被一陣微弱的聲音驚醒,發(fā)現(xiàn)蘇杭已經(jīng)癱在廁所門前的地上……”
類似這樣的事發(fā)生過(guò)多次。一次,快過(guò)年了,劉作云去烏拉圭挑選隊(duì)員,蘇杭的病情突然加重,經(jīng)過(guò)醫(yī)生的努力搶救,才再次將她的生命從死亡線上奪了過(guò)來(lái)。那一天晚上,劉蘇與媽媽從醫(yī)院回到家里,突然爸爸打來(lái)電話問(wèn)候家里的情況,拿起話筒,劉蘇一聽到爸爸的聲音,眼淚像斷了線的風(fēng)箏,往外直涌。蘇杭見(jiàn)狀,連忙將孩子的嘴捂住,并要女兒給爸爸唱那支快樂(lè)的蘇聯(lián)民歌:農(nóng)場(chǎng)里生活著兩只快樂(lè)的小鵝/一只黑的一只白的/兩只快樂(lè)的小鵝……劉作云在電話那邊聽到這對(duì)母女快活的歌聲,開心地哈哈大笑……
在笑聲中,小劉蘇漸漸地長(zhǎng)大,在愛(ài)的沐浴下;劉蘇曾經(jīng)多次被評(píng)為市級(jí)三好學(xué)生、十佳少年、舞蹈特長(zhǎng)生、優(yōu)秀小編輯等,并于18歲入黨,又被保送到天津南開大學(xué)。
每月贈(zèng)言:“媽媽的愛(ài)就像甘露和陽(yáng)光,伴隨著我的成長(zhǎng)”
小劉蘇有一個(gè)特殊的成長(zhǎng)歷程。雖然媽媽的時(shí)間幾乎都是在醫(yī)院里度過(guò),但是母女之間的感情交流卻從沒(méi)有間斷過(guò)。“媽媽的愛(ài)就像甘露和陽(yáng)光,伴隨著我的成長(zhǎng)?!毙⑻K如是說(shuō)。在劉蘇的家中,記者被劉蘇裝釘起來(lái)的厚厚幾大本母親的便條深深地吸引著。
翻開裝釘本的第一頁(yè),只有七個(gè)字,“我有一雙小小手?!眲⑻K告訴記者,那時(shí)她只有3歲,媽媽生病住院了,小劉蘇感覺(jué)生活失去了依靠。
那一天,窗外下著綿綿小雨,我在家里拼命地流著眼淚,不吃飯,也不跟別人說(shuō)話。這個(gè)時(shí)候,外婆給我送來(lái)了一張媽媽寫的紙條,上面寫著:我有一雙小小手。媽媽讓外婆告訴我,手是很神奇的,可以抹去自己的眼淚,可以幫媽媽做許多她,現(xiàn)在不能做的事……劉蘇握著媽媽捎來(lái)的紙條,就像窗外傳來(lái)一陣輕柔的歌聲,“因?yàn)閻?ài)著你的愛(ài),因?yàn)榭噙^(guò)你的苦,所以快樂(lè)著你的快樂(lè),幸福著你的幸?!?/p>
從女兒4歲起,每月蘇杭送女兒一句話。
劉蘇上小學(xué)的時(shí)候,參加舞蹈比賽獲得一些大獎(jiǎng),蘇杭就告訴她:不求別人亂拍手,但愿他人暗點(diǎn)頭。她讓女兒不要驕傲;
劉蘇上初中時(shí),蘇杭又寫道:競(jìng)爭(zhēng)中有愛(ài)是人類的至高境界;
劉蘇上高中時(shí),蘇杭說(shuō)個(gè)人的優(yōu)越感不可有,民族的優(yōu)越感不可無(wú)。
十幾年來(lái),蘇杭的這種潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的教育從未間斷,現(xiàn)在已經(jīng)有了2000多句,劉蘇滿懷深情地告訴記者,媽媽寫的幾個(gè)大本本就像自己的生命一樣重要。
劉蘇上學(xué)時(shí),由于成績(jī)優(yōu)秀,多次當(dāng)選學(xué)生會(huì)主席,并組織參與各種活動(dòng)和演出。對(duì)于劉蘇參加學(xué)校的各種集體活動(dòng),蘇杭都是積極支持。她始終認(rèn)為:一兩的身教要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于一噸的言教。
蘇杭不但這樣說(shuō)了,也這樣做了。劉蘇上中學(xué)時(shí),曾經(jīng)主持過(guò)電視臺(tái)的節(jié)目,每次主持節(jié)目的服裝都是爸爸蹬著三輪車帶著媽媽去購(gòu)買。有一次,已經(jīng)接近三九天了,呵一口氣外面都要結(jié)冰。劉作云蹬著三輪車?yán)K杭,一路顛簸了9個(gè)小時(shí),晚上回到家時(shí),蘇杭累得不行了。這時(shí)候,女兒突然發(fā)現(xiàn)媽媽的褲子又濕又硬。于是就問(wèn):“媽,你怎么了?”爸爸告訴她:“你媽小便失禁了。”劉蘇聽罷,眼淚忍不住往下直掉。她感慨地告訴記者:“我媽媽從來(lái)就不肯為自己買一條多么好的棉褲,卻為了替我買一件衣服不惜跑數(shù)十里。”
劉蘇長(zhǎng)大了,也迎來(lái)了她青春的花季。在女兒16歲生日的那一天,蘇杭送上了一個(gè)特殊的贈(zèng)言:愛(ài)情是一朵美麗的浪花/然而你生命的航船/必須繞開它/小心翼翼地行使/因?yàn)槟阒赡鄣碾p肩/還馱不起如此神圣的責(zé)任。
“你的孩子又沒(méi)有早戀行為,你何必煽風(fēng)點(diǎn)火呢?”蘇杭的一位朋友不解地?cái)?shù)落她。
可蘇杭卻不這樣想,她從來(lái)都覺(jué)得愛(ài)情特別崇高、特別美好。在劉蘇小的時(shí)候,她就給女兒講過(guò)《簡(jiǎn)愛(ài)》的故事。蘇杭對(duì)女兒從不忌諱愛(ài)情這個(gè)字眼,反而覺(jué)得戀前教育特別必要。
為此,劉蘇很感激媽媽,因?yàn)槭菋寢屪屗昧藧?ài)情實(shí)際上是一種責(zé)任。
蘇杭獨(dú)特的愛(ài)心教育,引起了許多學(xué)生家長(zhǎng)的關(guān)注。很多單位紛紛邀請(qǐng)她去演講,希望從中得到教育子女的啟示。蘇杭對(duì)這項(xiàng)工作抱著極大的熱情,她常常拖著病體超負(fù)荷地工作著。她現(xiàn)在已經(jīng)做了170場(chǎng)報(bào)告了。
“有一天,媽媽太累了,她一回來(lái)就睡著了,我?guī)退研撓轮?,發(fā)現(xiàn)她手里攥著兩張紙條,拿過(guò)來(lái)一看,只見(jiàn)一張紙條這樣寫道:我們的眼淚不是因?yàn)橥楹蛻z憫,而是因?yàn)槌绺吆妥鹬?。另一張紙條寫著:蘇杭老師,為了您的健康,我愿意捐獻(xiàn)一個(gè)腎。”劉蘇說(shuō),這都是聽眾偷偷地塞給媽媽的。
在蘇杭的日記本扉頁(yè)上有幾個(gè)字:我要超越健康人。蘇杭說(shuō),這是她一生的追求。
(編輯祝健)