高希均
1945年春天,德國(guó)的布肯維特集中營(yíng),當(dāng)盟軍抵達(dá)集中營(yíng)釋放被囚禁的猶太人時(shí),有一個(gè)令世人難忘的鏡頭:24個(gè)形如骷髏的囚犯,蜷伏在床上,以完全漠然的表情瞪著陌生人。
1985年春天,美國(guó)的白宮,當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)授予平民最高的榮譽(yù)---國(guó)會(huì)金質(zhì)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)?wù)聲r(shí),其中最受人注目的一位得獎(jiǎng)人就是被譽(yù)為"猶太人良知"的發(fā)言人維塞爾。他已歸化為美國(guó)公民,是當(dāng)今美國(guó)著名的作家與演說(shuō)家,他也就是40年前那24個(gè)囚犯中的一個(gè)。
對(duì)與錯(cuò)的決定
授獎(jiǎng)典禮正由電視現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)播,大家都在焦急地等待---特別是大眾媒體及白宮幕僚,維塞爾在接受獎(jiǎng)?wù)潞髸?huì)說(shuō)些什么?
因?yàn)檫@正是里根赴德國(guó)波恩參加七國(guó)經(jīng)濟(jì)高峰會(huì)議前夕。他計(jì)劃在赴會(huì)之前,先去畢特布格向德國(guó)陣亡將士公墓獻(xiàn)花,這一行程立刻引起了一場(chǎng)空前的爭(zhēng)論。爭(zhēng)論焦點(diǎn)是:那公墓之中也葬了49名監(jiān)視猶太人集中營(yíng)的納粹軍人,美國(guó)總統(tǒng)怎么可以去向那些納粹劊子手或者幫兇獻(xiàn)花?
維塞爾會(huì)在電視機(jī)前說(shuō)些什么呢?他已聽(tīng)到太多的忠告:
"不要把白宮的授獎(jiǎng)典禮變成猶太人的政治講壇。"
"絕對(duì)不要當(dāng)面責(zé)難掌握大權(quán)的人。"
從里根總統(tǒng)手里接過(guò)獎(jiǎng)?wù)拢K于走到了麥克風(fēng)前,向美國(guó)總統(tǒng)以及電視機(jī)前的無(wú)數(shù)的觀(guān)眾,以堅(jiān)定的聲音說(shuō):
"總統(tǒng)先生,我將失去真誠(chéng),也會(huì)失去你對(duì)我的尊敬,如果我不告訴你,對(duì)你要去那里(指畢特布格陣亡將士公墓),我內(nèi)心的難過(guò)。
"去不去那里,不是一個(gè)政治性的決定,而是一個(gè)對(duì)與錯(cuò)的決定,我們不要把它混淆。那個(gè)地方,總統(tǒng)先生,不是你應(yīng)當(dāng)去訪(fǎng)問(wèn)的地方,你應(yīng)當(dāng)?shù)侥切┘{粹受害人的公墓獻(xiàn)花。"
《新聞周刊》形容這是"白宮歷史上了不起的一刻"。
另一位著名作家稱(chēng)白宮這一幕為"對(duì)有權(quán)的人說(shuō)實(shí)話(huà)"。
維塞爾的"實(shí)話(huà)",沒(méi)有改變"有權(quán)的人"的行程,但增加了里根對(duì)納粹暴行的警覺(jué)。
5月初,里根在德國(guó)的演講中有譴責(zé)納粹的警句:"我們?cè)谶@里,是因?yàn)槲覀兙芙^相信自由或者人類(lèi)精神是可以被毀滅的;我們?cè)谶@里,是慶祝生命的意志戰(zhàn)勝了悲劇以及大屠殺,征服了病痛、考驗(yàn)以及瓦斯毒氣;我們?cè)谶@里,是證明恐怖不能戰(zhàn)勝希望。"
需要更多人說(shuō)實(shí)話(huà)
"有權(quán)的人"當(dāng)然不限于政府部門(mén),也不限于政府首長(zhǎng)。各種形式上以及各種程度的權(quán)力散布在每一個(gè)階層、每一個(gè)地區(qū)、每一個(gè)行業(yè)。如果針對(duì)我們政府首長(zhǎng)及工業(yè)領(lǐng)袖來(lái)說(shuō),那么"對(duì)有權(quán)的人說(shuō)實(shí)話(huà)"也真是當(dāng)前所迫切需要的。
職位愈高的人,愈不容易聽(tīng)到令自己不高興的話(huà);權(quán)力愈大的人,愈不容易聽(tīng)到真心話(huà)。這似乎是一個(gè)四海之內(nèi)不容爭(zhēng)辯的事實(shí)。
我們無(wú)須猜測(cè),在我們的社會(huì)中,有權(quán)的人是否樂(lè)意聽(tīng)實(shí)話(huà),或是習(xí)慣性地只要聽(tīng)好話(huà)。參與言責(zé)的知識(shí)分子有責(zé)任說(shuō)實(shí)話(huà),我們太需要肯說(shuō)實(shí)話(huà)的人?選如果社會(huì)上有說(shuō)實(shí)話(huà)的人以及有權(quán)的人能接納實(shí)話(huà),這個(gè)社會(huì)一定是充滿(mǎn)了活力與斗志。
說(shuō)實(shí)話(huà)比說(shuō)好話(huà)容易。說(shuō)好話(huà),事先要花心思去夸大或掩飾,事后又要裝成信以為真。說(shuō)實(shí)話(huà),則說(shuō)前需要一些道德勇氣,說(shuō)后就可以心安理得。
不向"有權(quán)的人"說(shuō)實(shí)話(huà),大概有幾個(gè)原因:
一、善意的---不要讓有權(quán)的人擔(dān)心;二、膽怯的---說(shuō)實(shí)話(huà)怕自己受到責(zé)備;三、自衛(wèi)的---應(yīng)當(dāng)由別人來(lái)講,自己講了也沒(méi)用;四、宿命的---船到橋頭自然直,不需焦急;五、傳統(tǒng)的---報(bào)喜是應(yīng)當(dāng)?shù)模瑘?bào)憂(yōu)則不必。
正因?yàn)檫@些原因,有權(quán)的人不容易聽(tīng)到實(shí)話(huà)。不容易聽(tīng)到實(shí)話(huà),就埋下了"權(quán)力使人自滿(mǎn)"與"權(quán)力使人孤立"的種子而不自覺(jué)。
有權(quán)力的人---不論是政府首長(zhǎng)或工商領(lǐng)袖,應(yīng)當(dāng)花時(shí)間多聽(tīng)實(shí)話(huà)。如果常能從第三者聽(tīng)到實(shí)話(huà),那么他們的左右親近也就一方面增加了說(shuō)實(shí)話(huà)的勇氣,另一方面減少了掩飾的可能性。
實(shí)話(huà)常忠言逆耳,實(shí)情常冷酷無(wú)情,但是不聽(tīng)實(shí)話(huà),不知實(shí)情,就無(wú)法做出最佳的判斷。