蔡　毅

大垮山之警示

首先進入泥石流最嚴(yán)重的東川，目睹了大地山河一派殘破之景。泥石流之害是將石頭、泥土、山洪一古腦地拋向人間，讓村莊變墳地，良田變荒漠，人畜化為魚鱉或化石，這是最顯見的惡果。潛在的則是水患、水土流失，滔滔滾滾的怒水挾泥裹沙，毀田摧屋奔向凹地，使河流變質(zhì)、山川易形。

走出東川，我們看見一條寬大的河床坦露在烈日下，往日咆哮奔騰的小江在旱天變得悄無聲息，如一股細長的黃尿，有氣無力地流向金沙江。

千萬別以為小江就馴服溫順不足為害了，只要進入巧家境，看一眼小江匯入金沙江時的情景，你的憂慮將變得更深沉更博大，且“此情無計可消除”了。那就是當(dāng)浩浩蕩蕩的金沙江從青藏高原滾滾而來時，一條更為兇險的污水正狂喜地攔截住它，肆意強暴對它橫加非禮，不容分說就與它混為一體。如果說今日之金沙江早已失去了往日清流碧波之容貌，變得江老濁黃時，更污糟的小江之水在兩江交匯處竟能創(chuàng)造出一種奇跡，就是相形之下，把金沙江之水變清，造成一種清濁分明、小污見大污之驚心動魄的景觀，讓我心生憂慮，過目不忘。

小江是條泥石流江，它濁流滾滾瀉入金沙江之景令我大驚小怪，哀嘆兩江交匯是一條污水對另一條清水的粗暴強奸。當(dāng)然，準(zhǔn)確地說，金沙江根本就談不上清了，但兩水一比，它終究比小江清爽多了。只是它同樣沒一點碧藍澄澈的美貌，卻向我展現(xiàn)出一幅濁黃翻滾的容顏，甚至有種猙獰可怖的感覺。它距離我的想象太遠，以致第一次的幸會就擊毀了我美麗的幻想，讓我說不出話，也表達不出是欣喜還是驚恐，是失望還是惋嘆。站在江邊我默然失語，心中的大江在一點點坍塌、飄散……我不知道是我太幼稚，愛一廂情愿按自己的心去美化萬物，還是這世界真變化太快，今日之江已非昨日之江，我早就錯失良機，已永遠喪失了一睹它之芳容的機會。我當(dāng)然懂得“一個人不能兩次踏入同一條河流”的哲理，但為什么我盼望、等待了多年，仍無緣見到它一次應(yīng)有的美麗呢？見了它我就知道《長江之歌》里“你用純潔的清流，灌溉花的國土”之歌詞已成虛假，知道許多傳聞與詩文的荒誕，眼前的金沙江分明早已人老珠黃，憔悴瘦弱，根本不能誘惑我的眼球，不能引起我的贊美。

這清楚地表明：東川泥石流之害，決不只是危害了東川人，它還將污泥爛沙殘枝敗葉帶入金沙江、長江和大海，危害長江三峽，危害全國乃至全人類。這決非肆意夸大危言聳聽，而是有確鑿證據(jù)的。小江是金沙江的一條支流，中國科學(xué)院成都山地災(zāi)害與環(huán)境研究所研究員吳積善認為：在金沙江沿線（泥石流）活動最厲害的就是小江。它每年把大量的泥沙石塊沖進金沙江里，沖進去的固體物質(zhì)到底有多少，目前雖無一個確切估計，但“大概不會少于大約１０００萬至１５００萬噸”。東川泥石流防治研究所所長王軍對此也深表憂慮，他說：“進入到金沙江的泥沙，將直接威脅到長江上游梯級電站的開發(fā)，也直接威脅到三峽工程?！币虼藮|川人自己都已經(jīng)提出：“治理小江就是保衛(wèi)長江”，“要控制進入到三峽庫區(qū)的粗顆粒泥沙，泥石流治理是至關(guān)重要的”。

走完小江就到了金沙江，走完小江卻走不出泥石流。過小江與金沙江交匯處不久，一座雄峙砂土山橫亙在我們面前，沿江公路上一面陡峭的山壁擋道，號稱“大垮山”。初時有人沒聽懂還打趣地問是不是“大胯”？怪性感的。但真正走近它，誰也沒了開玩笑的幽默，心壓上了一塊石頭，沉沉往下墜。

這是個事故頻發(fā)的險惡之地，山體酥松，公路就筑在時時都會塌墜的山腰，裸露堆積的砂石不斷垮塌，人們又不斷清理。這就形成了一個怪誕的現(xiàn)象：不適宜開路的荒山被攔腰斬截，于是它的軟肋就暴露在光天化日之下，每天無數(shù)的人來車往從它虛弱處輾過，使它不堪蹂躪，隔不了幾天就要以山崩石裂阻塞公路來還報人類。但天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往的過客毫不理會它的警示，依然要征服它保證公路的暢通不斷，于是只好常年派人和推土機守駐于此，不斷地排險與清道。道路總體是保證了暢通，但代價一是每年總有幾輛不走運的車要掉入金沙江；二是大垮山越來越朝凹處收縮，像腸子般曲曲彎彎。它垮入金沙江的土石越積越多，使河道也只得拐彎退避。而更為嚴(yán)重的是在它的對面，正好有一泥石流喇叭口，從對岸兩座高山間沖擊堆起的泥石形成一片蔚為壯觀的沙石灘涌入江中。兩邊夾擊，使金沙江在此遭遇伏兵重創(chuàng)：一邊是云南的大垮山隨時從高空墜落去填江，一邊是四川的泥石流滑坡去堵江，受兩岸脅迫，金沙江只能委屈地東折一彎西拐一道，靠轉(zhuǎn)身一閃作無奈躲避。

我們車過大垮山時就差點遇災(zāi)，一輛從巧家開往昆明的雙層高臥客車正在艱難爬坡時與我們的三菱吉普車對頭交錯，它鬼使神差不早不遲地突然熄火，將兩輛車卡死在大垮山谷。那是根本不能停留之地，偏偏阻留下了兩車人。想盡一切辦法大客車像匹無可救藥的死馬，發(fā)動不起來就發(fā)動不起來，最后只好全部人先疏散下車避險，然后靠崖邊的三菱車輾邊試逃，幸好一步一挪順利逃離了鬼門關(guān)，一時間舉車皆歡。但我卻總控制不住自己頭腦，老會去想汽車墜入深淵的可怕景象，它肯定猶猶豫豫搖搖擺擺像個醉漢從高空跌落，先劃出一道優(yōu)美的弧線，接著就是落水時爆發(fā)出蘑菇云般的巨大水花，從此就消散蒸發(fā)得沒一絲蹤影，連個尸骨也不留存。

爐房水蕩漾

汽車在崇山峻嶺轉(zhuǎn)悠，在陡坡和懸崖之間舞蹈，又將我們帶到了全省重點工程——昭通地區(qū)巧家縣的爐房水庫。

水庫位于海拔２４３０米的金沙江二級支流爐房河與魯?shù)潞訁R處，距縣城１５４公里。站在四面皆磅礴大山的高處往下看，水庫窄長彎扭，簡直就小得如同只有一馬桶水，蟄伏在四野群山中，讓人懷疑它隨時會風(fēng)干或消失。

該怎么形容這個藏在崇山峻嶺中的小小水庫呢，我首先想到的是鬼才李賀《夢天》中的幾句詩：“黃塵清水三山下，更變千年如走馬。遙望齊州九點煙，一泓海水杯中瀉?！笔堑?，當(dāng)我們乘車在非常險峻的簡易公路上顛簸幾十公里，才從山腰間見到山谷底有一個清亮的水塘?xí)r，我真的覺得那不過是一杯海水留在了萬山叢中。

走到近處，才知道容積１８６１萬立方米的中型水庫其實很大，僅水庫大壩上爐房水庫四個字每個都是９米乘９米，遠看卻像小楷一樣。它是巧家縣有史以來最大的水利工程。由國家投資１．３１億元人民幣，從１９９８年１１月２６日動工，目前整個計劃工程已基本完成，已于２００１年５月２４日正式下閘蓄水試運行。

切莫小看這山野溝壑中罕見的一泓碧水，它雖然只能解決２．２萬人和２萬多頭牲畜的飲水問題，灌溉３．７萬畝莊稼地，但這對于巧家縣的蒙姑、金塘、爐房３個鄉(xiāng)１３個村的老百姓來說，那可是雪中送炭，不，是給他們送去了救命水與致富水。過去這些地區(qū)水源奇缺，要么靠老天下大雨，要么得到很遠的山谷去挑水，挑水的隊伍排成長龍，干部群眾都在搶水吃。以致牛羊一遇水源，就狂飲不止，常常被脹死。

所以這個水庫雖然造價很高，效益比很低，但卻不能不建，因為它本身就是一個扶貧工程，是１９９５年１０月朱镕基總理視察昭通時親自敲定的一個重點項目。

如果不是親眼所見，我根本就不會想到金沙江沿岸會那么缺水。以前我曾天真地以為，金沙江水美土肥，“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸”，兩岸的百姓是最直接的受益者。就算他們至今仍處于貧窮狀態(tài)，但什么都會缺，卻不可能缺水。因為守著那么一條大江，靠山吃山，靠水吃水，近水樓臺先得月，向陽花木早逢春嘛?？蛇@次沿金沙江實地一走，才發(fā)覺完全不是那么回事。金沙江大多是在峽谷中穿行，兩岸百姓高高在上，取用十分不易，所以金沙江沿岸，尤其是附近大山中的居民，其實世世代代都處于嚴(yán)重缺水狀態(tài)。比如我們?nèi)⒂^過巧家新華鎮(zhèn)所屬的大坪村，那地方離金沙江并不遠，可就是干得冒煙。每年降雨量５００至８００毫升，但蒸發(fā)量卻達２１００毫升。過去為吃水每天要花兩三小時去遠處挑，現(xiàn)在解決的辦法是家家戶戶修水窖，像甘肅、寧夏、新疆那類沙漠地區(qū)一樣，必須建一水窖靠雨天蓄水才能解決飲水問題。據(jù)村民們介紹，過去挑水沒鐘表，規(guī)定每戶接水時間按燒一段香計時，后來有鐘表就按鐘表計時。那時若說有腐敗，就是掌時人將鐘表撥慢幾分鐘或是撥快幾分鐘，惠人與治人全在其中了。一旦作弊被發(fā)現(xiàn)，就會為爭水打個你死我活，鬧出人命來。在永善縣的檜溪鎮(zhèn)，我還看見幾個漢子專門背水賣，就是用塑料桶從小鎮(zhèn)中學(xué)那惟一一處靠山泉最近的地方的管子里接水，然后背去賣給鎮(zhèn)上居民，背一轉(zhuǎn)就掙一元錢。那情景，只消見一眼，你就知道他們吃用水是如何艱難了?？刻斐燥埖臓顩r依然毫無改變。

倘如缺水的只是少數(shù)地區(qū)便罷了，可慮的大多數(shù)地區(qū)都缺水。近日由聯(lián)合國組織編寫的《全球環(huán)境嘹望》一書問世，１１００名科學(xué)家為我們賴以生存的地球勾畫出了這樣一幅景象：３０年后，地球上７０％的自然環(huán)境將遭受嚴(yán)重破壞，許多物種滅絕，一半以上的國家嚴(yán)重缺水，而可憐的地球還要養(yǎng)活２０億的新增人口?？茖W(xué)家們警告，如果人們不改變目的目前“市場第一，金錢第一”的觀念，放慢向大自然巧取豪奪的步伐，與我們?nèi)祟悶槲榈膭游镏参飳⒁粋€接一個死亡消失，能夠種植莊稼的農(nóng)田將逐步惡化和退縮。到２０３０年全球一半以上的國家將會嚴(yán)重缺水，其中，亞洲６５％的地方感到水資源嚴(yán)重缺乏。這無疑將是一幅非?？膳碌膱D景，３０年離我們又很近，我們能逃脫這一厄運嗎？此類問題，不想便罷，一想就會胸悶心疼，頓感難受。

“爐房水庫”“爐房水庫”我怎么無論聽和看“爐房”這兩個字就總會聯(lián)想起鍋爐、火爐那烈焰騰騰、炙烤難耐的情形，當(dāng)然不光是由于這兩個字和音的緣故，身在爐房也的確是烘熱加干旱，有種自己成了燒烤的味道。

所以當(dāng)水利工程管理局邀我們乘游艇在水庫中巡視，觀看整個大壩、溢洪道、輸水隧洞、主干渠等設(shè)施時，清波蕩漾，涼風(fēng)徐徐，那爽快舒服勁就真叫人陶醉了。游艇耕波犁浪，飄逸且威風(fēng)，一座座大山依次向我們展露了其深隱不現(xiàn)之姿容。這一切統(tǒng)統(tǒng)全是人間奇跡！無中生有的奇跡，改天換地的奇跡！

沒有朱總理的親自視察、拍板，就不會有爐房水庫工程的確定；沒有國家撥付的巨額資金，爐房永遠也變不出個大水庫來；沒有巧家縣爐房人的苦干加拼命，爐房水庫也只能是紙上藍圖、夢中美景，當(dāng)天時、地利，人和萬事齊備時，才有“一水飛來萬山間，解旱消暑潤心甜”的奇跡出現(xiàn)。

爐房鄉(xiāng)鄉(xiāng)長岳山向我介紹了水庫如何使當(dāng)?shù)厝耸芤娴那闆r。

隱居在萬山懷抱中的爐房人５年前連汽車是啥樣怪物都不知道，４年前當(dāng)簡易公路修通許多人才第一次見識了這種只喝油不吃草的龐然大物。一個７０多歲的老人感覺自己行將油盡燈滅，他不甘心的是活了一輩子沒見過汽車，于是病歪歪的老人叫兒子牽扶他到路邊看一眼汽車。但路上沒一輛汽車來，只見到一輛拖拉機，他滿意地說：“好了，這下我死也甘心了！”結(jié)果是他心愿了卻，身體又康復(fù)了，現(xiàn)在還能下地干活。水庫的修建給爐房帶來千載難逢的機遇，公路一通，電視一開，外地人一涌入，爐房人迅即進入了一個新時代。過去婦女一見汽車就嚇得逃老遠，還有的是一見車停就會看癡呆，現(xiàn)在她們敢自行堵車坐了。過去山村閉塞使他們連小菜可以賣都不知道，這幾年人們醒了，什么賺錢就種什么，村民會擺小攤賣菜做生意了。交往增多，商業(yè)活躍，爐房鄉(xiāng)的新房一幢幢拔地而起，遠遠超過周圍地區(qū)的發(fā)展速度。鄉(xiāng)黨委和政府不失時機地提出“抓機遇，打基礎(chǔ)、興科教，調(diào)結(jié)構(gòu)，建支柱，降人口，求發(fā)展”的方針，率領(lǐng)村民們栽桑養(yǎng)蠶，發(fā)展冬早蔬菜、經(jīng)濟林果和畜牧業(yè)，爐房地區(qū)枯木逢春，一日勝過百年，幾年就山河換貌人換心，令人刮目相看了。

爐房水庫工程建設(shè)管理局局長陳堂洲告訴我，巧家縣過去修建的四、五個水庫都漏，蓄不住水。現(xiàn)在這個質(zhì)量好，沒一點漏水的跡象。而且整個建設(shè)按照“強化管理，服務(wù)灌區(qū)，造福百姓”的宗旨，工期不僅提前完成，達到優(yōu)質(zhì)工程，并創(chuàng)造了概算少于預(yù)算，結(jié)算少于概算的財務(wù)佳績，可以說爐房工程是一個讓人放心的工程，爐房水庫是一個造福于民的高山水庫。

情況一明，爐房水就在我心中閃閃發(fā)亮非比尋常了，它不光可以澆地灌田、養(yǎng)牲活口，而且可以改變山民們的心性，改變他們的生活方式和思想觀念，你說這水金貴不金貴，可愛不可愛？