胡大蓉
《野人淚》是一本來(lái)自瀘沽湖畔的小說(shuō)集。它象瀘沽湖水一樣清麗、秀美和靜穆。姣美面容上罩著的那層神秘面紗令她充滿了誘惑和魅力。
她向我們講述的并不是摩梭人,而是瀘沽湖邊的另一個(gè)可愛(ài)可親的民族——普米族。作者湯格·薩甲博,就是瀘沽湖畔的普米人。在這本收集了《遠(yuǎn)方,有棵相思樹(shù)》、《黑熊洞奇案》和《野人淚》的中篇小說(shuō)集中,作者以自己的父母兄妹為描寫(xiě)對(duì)象,抒寫(xiě)了與他同甘共苦、生命相依的普米族人。
普米族是一個(gè)具有悠久歷史文化傳統(tǒng)和充滿傳奇色彩的民族,居住在滇、川、藏交界的橫斷山脈區(qū)域。其中,云南省境內(nèi)的普米族主要分布在今寧蒗、蘭坪、永勝、維西、麗江、中甸等地,約有29000人。瀘沽湖邊的普米族居住在寧蒗縣永寧鄉(xiāng)的落水村,這個(gè)村莊包括半個(gè)瀘沽湖(另一半屬四川省),幾座環(huán)湖山陵以及沿湖沃土。村莊以公路為界分成上下兩個(gè)部分:下村系摩梭人集中的地方,上村則是普米族人聚居的地方。新中國(guó)成立前,普米族人除了一些富有人家的子弟到外地的學(xué)堂學(xué)點(diǎn)漢文外,幾乎沒(méi)有一人進(jìn)過(guò)學(xué)校讀過(guò)書(shū)。
這個(gè)滇西北鮮為人知的少數(shù)民族,其真正的作家文學(xué)作品出現(xiàn)在1980年第一屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作評(píng)獎(jiǎng)中,普米族書(shū)面文學(xué)的開(kāi)篇人何順明的詩(shī)歌《啊,瀘沽湖》榮獲創(chuàng)作獎(jiǎng)。繼何順明之后,20多年來(lái),普米族作家的陣容迅速擴(kuò)大,涌現(xiàn)出了一大批作家:包括發(fā)表作品數(shù)量居于首位的尹善龍、年輕作家殷海濤、年輕詩(shī)人魯若迪基以及和平、和慶光、和建全、和善全、湯格·薩甲博等等。他們創(chuàng)作的小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、報(bào)告文學(xué)等各類作品刊登在《民族文學(xué)》、《大西南文學(xué)》、《滇池》、《人民日?qǐng)?bào)》、《云南日?qǐng)?bào)》等眾多的雜志報(bào)刊上。其中,湯格·薩甲博所創(chuàng)作的小說(shuō)集《野人淚》是普米族的第一部中篇小說(shuō)集,而他本人也是普米族第一位寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)的人。
瀘沽湖水養(yǎng)育了一代代的普米族人。湯格·薩甲博的愛(ài)恨情感也如湖水一樣深邃、寬博。他用深沉激昂的筆觸細(xì)述了一個(gè)個(gè)生動(dòng)的故事?!哆h(yuǎn)方,有棵相思樹(shù)》和《野人淚》向我們講述了普米人曲折動(dòng)人的愛(ài)情故事;《黑熊洞奇案》是一篇情節(jié)曲折、耐人尋味的公安偵破小說(shuō)。那一個(gè)個(gè)躍然紙上的鮮活形象,令人難忘,然而,最震撼人心的,還是湯格·薩甲博筆下的女人們。
無(wú)論是《遠(yuǎn)方,有棵相思樹(shù)》中的邊瑪和松娜獨(dú)瑪,還是《野人淚》中的碧瑪,這些活靈活現(xiàn)、有血有肉的普米族女人,都時(shí)時(shí)敲打著作者的心扉、闖入他的夢(mèng)中。她們的歌唱、她們的嘆息和她們的呻吟讓作者輾轉(zhuǎn)反側(cè)、寢食難安,直到有一天他用一行行文字將她們和她們的故事復(fù)活。
作者在小說(shuō)中塑造的那些個(gè)性鮮明的女性形象,可以說(shuō)是小說(shuō)中真正的主角?!哆h(yuǎn)方,有棵相思樹(shù)》中的男主角是普米寨的農(nóng)民企業(yè)家次理品楚,小說(shuō)的線索則是圍繞著兩個(gè)女人——邊瑪和松娜獨(dú)瑪展開(kāi)的。這兩個(gè)女人在尋找自由與理想的愛(ài)情中受傷甚至喪生。她們單薄的身軀又怎么敵得過(guò)那深深的封建陋習(xí)的根呢。面對(duì)愚昧與無(wú)知,人的生命顯得多么脆弱和蒼白,唯一不變的,是那首悲切的山歌,永遠(yuǎn)為她們而歌唱:
相思樹(shù)高
海螺河長(zhǎng)
相思樹(shù)上附滿了故事
海螺河里流滿了情歌
唱不完,流不盡
淌去的是淚,流去的是歌
《野人淚》是一篇密切關(guān)注新中國(guó)成立后仍然很封閉的普米山寨的女性命運(yùn)的小說(shuō)。那些有著曲折經(jīng)歷和辛酸命運(yùn)的女人們,浸透了作者多少的關(guān)切、同情、熱愛(ài)和相惜的心淚。全文滿篇流淌著的都是作者深深的嘆息和激昂的控訴!“想不到,解放都三十年了,這山溝里還有這么多女人痛苦地藏在山里。女人啊,女人,你們?cè)趺催@樣命苦呢?!薄安唬@不是命,這是沒(méi)有文化的樹(shù)結(jié)成的苦啊!”
小說(shuō)中,女人們的命運(yùn)總是與愛(ài)情緊密相連,甚至合為一體。那些觸犯普米寨規(guī),與漢人相戀而受到處罰的幾乎都是女人。她們敢于同封建的殘習(xí)挑戰(zhàn),敢于大膽地追尋自己的幸福生活,她們的個(gè)性,欲望和激情都在與封建陋習(xí)、愚昧和麻木的挑戰(zhàn)中得以突現(xiàn)和升華。
位于瀘沽湖邊的普米族人長(zhǎng)期與摩梭人毗鄰而居,由于雙方歷史上的友好往來(lái),文化傳統(tǒng)相互滲透,瀘沽湖邊的普米族原來(lái)的婚姻家庭制度也產(chǎn)生了巨大的變化,實(shí)行“男不娶,女不嫁”的走婚,以及按母系血緣傳承的母系大家庭。在落水村,有64%的家庭是母系家庭,而在母系家庭中,女性的地位是至高無(wú)上的。作者在瀘沽湖邊長(zhǎng)大,耳聞目睹了很多關(guān)于女性的故事和經(jīng)歷,于是他在小說(shuō)中把更多的筆墨給了女性,通過(guò)講述她們?cè)诜饨埩?xí)下的不屈服、在父系家庭中的經(jīng)歷和命運(yùn)來(lái)寄托自己對(duì)女性命運(yùn)的深深關(guān)注。
瀘沽湖那種神秘醉人的氣息深深地滲透到作者的筆觸里,使作者筆下的山山水水,人物故事都散發(fā)著誘人的不可捉摸的魅力。那棵戀人們相會(huì)的相思樹(shù),傳說(shuō)是兩個(gè)癡情男女被迫殉了情,女子的淚水變成了河流,位于兩岸的兩人的骨灰則變成了兩棵大樹(shù),慢慢地,兩棵樹(shù)的樹(shù)尖絞織在一起并發(fā)出了泣哭委婉的歌聲,從此就有了這棵緊緊地?fù)肀е南嗨紭?shù)……那位于寶塔山上野人住的山洞,寬闊優(yōu)美;那一排排猶如飛禽走獸的石鐘乳,栩栩如生,古怪林立,滿洞猶如水晶般光亮!書(shū)中描述的如此神奇而美妙的風(fēng)物讓人看后不禁浮想連翩:難道此景此物只在書(shū)中才有嗎?人世間是否也會(huì)有這樣的奇物和妙處呢!