介子平

有工種美，總讓人惆悵。

比如樹里聞歌之驀然、葉底見櫻之不虞、白馬過隙之倉促、拈花微笑之任情那些詩文所得，偶憶之，每每咀嚼再三，念念有詞，現(xiàn)實中卻探之無痕，覓之不獲，于是疑古人欺我，惑我心不誠，不覺又是一陣悵然。比如春日拂面的楊柳風(fēng)，夏日黃昏的火燒云，秋日天曠的南飛雁，冬日清晨推門出院時，滿目的凈雪，以及雪地上的雀爪字，那些孩童時代的片斷記憶、偶有存心，或已成為隱匿于柜底的敝帚自珍，雖然在別人看來那只是一件褪了色的估衣，或已成為窖藏于歲月的意緒、蟄伏于約期的躊躇，只要一杯薄酒，就能鉤帳般開啟千古的情懷，只要一個輕吹，就能狂風(fēng)般抖落滿樹的冰掛。片刻靜謐，稍許凝目后，又是莫名無限的孤獨，又是不知所蹤的惆悵。“又見炊煙升起，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你要去哪里……”

駐足于倪云林的山水畫前，惲南田慨嘆之余，頓生一種說不清道不明，卻揮之不去的惆悵，于是以“寂寞無可奈何之境”喻之。如今唱遍國門內(nèi)外、已然成為中國音樂符號的江南民歌《茉莉花》，委婉和緩，氤氳飄渺，聞之，每每讓人柔腸百轉(zhuǎn)，黯然神傷，原來其曲調(diào)源于大慈大悲的五臺山佛樂《八段錦》。僧徒們以音樂的形式贊美這種隨天竺僧侶一同傳人中土的白色花朵，暗香浮動、若影若現(xiàn)的茉莉便有了一番不拘的寓意逸韻和脫塵的弦外妙音。疊山理水出的園林，用漏窗，用回廊隔斷成的一個個生命單元，使追求自由王國、曠遠(yuǎn)意境的無疆界思想，在賞得襟帶環(huán)映、參差錯落美景的片刻，還是感到了些許遲疑優(yōu)柔，依違不決。溫潤內(nèi)斂的瓷器，或清澈如天青，或濃艷如五彩，綽約有致、儀態(tài)萬方之間，還是讓人不時揣測玉壺中的冰心是哪“一片”。

寂寞之境，高蹈而恬淡，雍嫻而哀艷。蒼茫浩渺、寥廓無垠的時空之中，任何事情任何人物皆易碎，皆渺小，尤其那些美好的東西，更是須臾即逝、剎那即失。王羲之的書法作品在唐時尚存千余件，宋時只剩百余幅了，如今早已寥若晨星、鳳毛麟角了，縱使刻石昭顯，頑石也經(jīng)不住風(fēng)雨的漫漶，縱使刻木印帖，殘?zhí)惨讶怀蔀橄∈乐?。石木如此，況且是縑紙，況且是容顏。有形者如此，無形者亦然。楊柳風(fēng)年年徐來，風(fēng)中的物也非人也非，火燒云時現(xiàn)，觀者的心情時也遷序也遷。子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜。

夢是無形者的只能存在，也是有形者的當(dāng)然存在。生命、字畫、建筑、山川、宇宙都是短暫局促的，看你相對于誰。相比之下，作為形而上的美，就更俄頃有間了，不管它相對于誰。那些離情詩、惜春詞、懷古文、思鄉(xiāng)賦，極易傳布，極易播揚，只因為馳心旁鶩地回歸了生命的本然，有意無意地揭示宣明了自然界的這一普遍規(guī)律和勻凈法則，有情境域?qū)o情定理，世態(tài)大體對天地公例，多情總被無情惱，難怪不生出許多的惆悵來。米芾寫于南唐澄心堂紙上的大字手卷《研山銘》于2003年6月在拍賣場中一經(jīng)露面，便引來萬人爭睹的紛紜場面，而描形于卷首的研山，連同他曾拜過的諸多奇石已失跡有年，這里，紙的壽數(shù)竟比石長久，想必他衡量觀賞美石的“瘦漏透皺”標(biāo)準(zhǔn)，比這卷紙本更能長久。如此結(jié)果，不知癡癡顛顛的南宮先生冥想過沒有，惆悵過沒有。

“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏?！泵乐畼O，也惆悵之極，因美而惆悵，也因惆悵增美。

短暫喧囂與長久寂靜

寒舍陽臺的對面是間小學(xué)校，陰臺的對面是所中學(xué)校。平時校園里熙攘喧嘩，蜩螗鼎沸，縱使上課的時間，操場之上也是哨聲不息；燈火闌珊了，仍時有頑皮學(xué)生探頭窗外呼喚著同學(xué)的名字。即便雨中，仍有學(xué)生棄傘狂奔，寒流里路上行人跡絕，但學(xué)生們?nèi)宄扇喝杂写蚧@球踢足球者。觀之者無不為其充沛活力所感染。然而每逢寒暑假，校門反鎖，教學(xué)樓前雪無人踩，操場邊野草拱土，人去樓空，麻雀落在甬道上覓食嬉戲，而陽臺上的我也空空如也，不知所措。

朝山拜廟的游人蜂擁而至，駢肩累跡，導(dǎo)游們你方說罷我登場，介紹的只不過是牌匾上的某字為什么少寫了一撇，若想尋個留影的角落，實屬不易。只要門外的汽車發(fā)動，導(dǎo)游喇叭里鳴金收兵式的曲調(diào)一響，游人們便會退潮般離去。此時，老僧將殿堂上的燃香移至廟前的大爐里，操起掃帚開始將眾人丟下的果皮紙屑清除，廟宇頓時恢復(fù)了往常的靜謐恬然、閑適悠然，風(fēng)鈴碎語重又遠(yuǎn)播，松枝倩影重又斑駁。

校園之寂為一時之寥，廟宇之囂為一時之噪。一生中居校園作學(xué)生的時間終究有限，一年里聒廡殿嘈經(jīng)幢的時候畢竟不多?；槎Y場上一對新人眾星捧月，筵席散盡，漫漫歲月里生老病死、喜怒哀樂將伴一生；開業(yè)之時，又是接匾又是納采，待祝賀的人潮退去，興衰成敗未可知，商譽可立但需歷久而為，質(zhì)量可信但要持恒追求。領(lǐng)風(fēng)騷者三五年而已，秉權(quán)政者一兩屆足矣，較之門可羅雀，粉墨登場之時的熒光燈不過瞬間閃爍，較之掌聲雷鳴，十年寒窗破冰研墨何曾為人知曉。然而就是這三五年一兩屆當(dāng)間，也是攻訐非議，鉤心斗角，諂諛獻(xiàn)媚，黨同伐異，無聊委瑣之至，俗不可耐之極。

一件古物，埋藏愈久，愈顯價值；一壇佳釀，窖存愈久，愈見醇美。其實，于斯于彼，對物對人何嘗不是如此，達(dá)摩面壁，身影印石，始悟禪機玄理，漸江山居，研習(xí)書畫，終成一代宗師。唐時盧延讓有“吟成一個字，捻斷數(shù)莖須”的名句；白石老人畫蟹殼，從一筆至兩筆至三筆的演講用了二十年功夫，惟妙惟肖、出神人化的無腸公子方定型紙端。吟詩作畫如此，歌舞戲劇、體育棋弈、手藝醫(yī)術(shù)、廚技女紅亦然。藏存的過程，太古岑寂，悄然無息，索居的時候，孤單零落，苦思冥想。有幾人能耐得住寂寞，佇立秋風(fēng)而無異鄉(xiāng)羈客之感，雪夜圍爐適得樂天知命之足，又有幾人不為靡麗誘惑，持身涉世而不隨境遷移，繁華面前而知割舍捐棄。

現(xiàn)代人整日忙碌奔波，就是在外游玩，也是手機鈴擾，心不在焉?？赡茉谂加鐾ｋ姇r才不得以回到內(nèi)心，可能因車窗外邂逅的風(fēng)景聯(lián)想到童年一趣，又由此趣憶起兒時吵吵鬧鬧的伙伴……僅僅這樣偶發(fā)的短暫的回眸內(nèi)視，也是有所得的，但同古人的三思九省、反躬自問相比還是有別的。大徹大悟、醍醐灌頂若能瞬息完成，哲人睿者、賢俊先覺豈可須臾成就。不知時下蔓延的浮躁輕率媚俗虛榮風(fēng)習(xí)與自省時間的長短有多大關(guān)系。身處熱鬧應(yīng)酬不絕者往往倍感孤獨，觥籌交錯燈紅酒綠時常常體味出蒼涼，醫(yī)治此類病癥的良方只有一劑：孤獨時聆聽孤獨深處的絕響，于蒼涼處領(lǐng)略蒼涼的空曠。