甘茂華

中國人特別是中國文人，借景抒情和托物詠志是其寄托人生的慣用手段。自然界美麗的蝴蝶，自然也逃不脫充當他們表達自己精神和情感的載體的命運。即便是那些深山老林里的蝴蝶，那些普通的皮膚上只有麻點的蝴蝶，仿佛世上的平頭百姓，默默地、與世無爭地度過飄逝的歲月，穿越風雨而又繁衍不絕。蝴蝶們飛舞在山林間的生命，飄渺而沉實，美麗而素樸。

徐遲寫過枯葉蝴蝶，它是峨眉山最珍貴的特產(chǎn)之一。這種蝴蝶為了保護自己，偽裝成如同死灰顏色的枯葉。殊不知它這樣做更教人去捕捉它，把它制成標本作為商品出售。徐遲感慨：“我們既然有一對美麗和真理的翅膀，我們永遠也不愿意闔上它們。為什么要裝模作樣呢？”

馮牧寫過瀾滄江邊的蝴蝶會，它是云南西雙版納所獨有的一種自然現(xiàn)象。在那里，到處都是密密匝匝、層層疊疊的蝴蝶，只要隨便伸手出去便可以捉到幾只。站在千萬只翩然飛舞的蝴蝶當中，馮牧贊嘆：我們生活著的這片土地，是一個多么神奇而又美麗的地方！

這些被作家們鎖定在文字里的蝴蝶，永遠地美麗著，散發(fā)出中國文化詩意的氣韻。

戰(zhàn)國時候的莊周，對中國文學(xué)和中國哲學(xué)都作出較大貢獻，在中國文化史上占有重要地位。我最喜歡莊周夢蝶的故事，莊周夢里的蝴蝶，一直成為千古之謎。他一覺醒來后，不知道是莊周夢中成了蝴蝶呢，還是蝴蝶夢中成了莊周？我想莊周與蝴蝶是應(yīng)該有所區(qū)分的。莊周夢蝶，蝶夢莊周，不就是事物的區(qū)別和變化嗎？所謂莊子哲學(xué)，取其象征之意，栩栩然蝴蝶也。

也許是中國特色的哲學(xué)，孕育著中國特色的蝴蝶。中國特色的蝴蝶，便構(gòu)思了古典愛情的憂傷。在那漫長的時間深處，梁?；挠牡仫w翔。這個梁山伯與祝英臺的故事，中國人幾乎家喻戶曉。有一部小提琴協(xié)奏曲《梁?！氛遣捎妹耖g傳說寫成，被人稱為“中國的羅密歐與朱麗葉”。有人感嘆：許多歲月過去了，而琴弦上的愛情依舊。

記得第一次聽這琴聲，是在我插隊時。知青伙伴小鄭的琴拉得好，從那弦上流出的凄婉的旋律，悲戚得如泣如訴，恰好宣泄了落魄青年們無望的氛圍。小鄭又放了一張唱片，邊聽邊給我解釋。這是草橋結(jié)拜、三載同窗和十八相送的幾個情節(jié)，接著是抗婚、哭訴、投墳的幾個情節(jié)，最后是再現(xiàn)部——化蝶：梁山伯與祝英臺化作一雙蝴蝶，自由飛翔于極樂世界之中。當時，我聽得眼睛潮潮的。尤其是我最欣賞的小提琴和大提琴的二重奏，柔和委婉，別恨離愁，那竊竊私語、難舍難分的場面，使人無限低徊。我明白是琴聲觸動了我那蒼涼的青春。

后來，我又讀了艾延國的詩。他說，原本家喻戶曉的故事，放在琴弦上再講，就顯得格外黏糊，許多心事都被黏住。似乎，古老的情節(jié)蝴蝶狀飄來。閃爍，如落紅的樣子。古老的春天也及時而至。所有的花都盛開，辯不出顏色，卻一片暗香。人物也越來越清晰了，連他們臉上的淚水，也潮涌而來，愁容懸浮，淚光盈盈。我輕酌細品這詩，那滋味，似曾相識。其實，我想被黏住的不是心事，而是詩人的感情。

我至今依然感覺到，那雙蝴蝶對我是一種誘惑。我看見的是盤旋于琴弦、花和墳?zāi)怪系膬芍霍骠骘w舞的蝴蝶，相依而息，比翼而飛。我朗誦：關(guān)關(guān)睢鳩，在河之洲。我問自己：這難道僅僅是蝴蝶嗎？不是，是真，是善，是美的魂靈。

當我現(xiàn)在坐在長江三峽岸邊，回想這些遠遠近近的蝴蝶時，腳下的長江正在漲水，江對面一片金燦燦的油菜花上空，果然有一群蝴蝶載歌載舞。由于隔得遙遠而看不真切，我不知道它們是徐遲和馮牧筆下自然的蝴蝶呢，還是莊子夢里精神的蝴蝶？抑或是梁祝的愛的絕唱中情感的蝴蝶？不管是什么樣的蝴蝶，它們都只適于中國的土壤和環(huán)境，像中國的哲學(xué)、文學(xué)、美學(xué)一樣，凝結(jié)成一種叫作本土文化的特色，在我心靈的深處猶如暗夜里星光般閃爍。

歌者唱道：你從哪里來，我的朋友，就像一只蝴蝶飛進我的窗口。蝴蝶，乃中國人之朋友，乃中國文化之縮影，豈可小看也。