巨 樹
煙斗從來都是時尚,不過是少數(shù)人的時尚,但是近年來漸漸有了普及的趨勢??赡苁怯袀€性、愛思考的人越來越多的緣故吧。
王小波嘎嘣一下倒在寫字臺前時,絕不會想到他的身后名會有如此隆重?,F(xiàn)在出版社的老編們哪怕找到一張他的廢紙簍里的草稿都有如獲至寶的觸電感。王現(xiàn)在是不折不扣的思想家,使得生前不太待見他的母校中國人民大學(xué)也一躍成了國學(xué)的圣地。人民大學(xué)出版社出版的暢銷書王著《思維的樂趣》,特意在封面上白不刺啦的背景上安排了一只黑色的煙斗。王小波是不抽煙斗的,但他是思想家,所以要有煙斗。老編們知道煙斗很重要。
抽煙斗的人
抽煙斗的人中,的確有很多思想家,名單可以開列一串:大偵探福爾摩斯、里根、斯大林、愛因斯坦、牛頓、愛默生、馬克·吐溫等。
世界上愛好煙斗的男人,大都是一些嚴肅的、深沉的、高度理性的男人。丘吉爾在他的《二戰(zhàn)回憶錄》里寫道:這是我一生中值得記住的一刻,即紀念的時刻,他手里握著一只結(jié)實的石楠根煙斗,斯大林那一排濃重胡須下面叼著一只巨大的棗木煙斗,羅斯福抽的是“駱駝”牌香煙,但是他煙卷裝在一支長長的煙嘴里。(意思是準煙斗)
當然,最著名的是凡高,他在割掉自己的耳朵后,創(chuàng)作了一幅叼著煙斗的著名自畫像,一付若有所思的模樣。看來唯有自殘和煙斗才能使他從瘋狂的妄想暫時遁入思想的隧道。
有人說思辨是哲學(xué)家永遠的追求,而煙斗似乎能夠讓他們在絞盡腦汁的思辨中獲得啟迪或是小憩,所以許多哲學(xué)家都是煙斗愛好者。羅素就是一個煙斗客,煙斗幾乎相伴他一生。
英格蘭足球明星貝克漢姆的妻子——辣妹維多利亞,也是一個煙斗客。就連接受BBC電視臺采訪的時候,她還握著長長的煙斗。不過她可不是一位思想家,盡管她在塑造她老公時體現(xiàn)了很高的思維能力。
世界煙斗第一品牌登喜路的廣告就是將它的煙斗擺在了百科全書的旁邊。創(chuàng)造這個廣告的人不是魔鬼就是天使,不是呆子就是人精。
把一件產(chǎn)品與思想和思想家聯(lián)系在一起,的確需要本事。
煙斗的精髓
由于抽煙斗的人很深刻,所以,煙斗也深刻了起來。
對于煙斗的精髓,許多人有許多的說法。比較典型的俗說有,香煙像妓女——用于匆匆解決欲望,用后即棄,不留痕跡,但(健康)風險較高。雪茄像情婦——不單可以解決欲望,還能于人前炫耀一番;花費固然巨大,而且錢散人(煙)空。煙斗像妻子——享用過后,還要費心撫慰一番;一次添置,長久維系,常伴終生,消耗性的花費其實也不多。
雅一點的這樣認為,根據(jù)古希臘哲學(xué)家柏拉圖把靈魂分成欲望(Appetitive)、精神(Spirited)和理性(Rational)三個方面的理論,抽香煙像快速解決食欲和性欲,過分沉溺欲海的話,自然容易與死神打上交道。抽雪茄有點生殖崇拜(Phallic)的意味,是表露雄風,尋求認同以及追名逐利的潛意識表現(xiàn)。而煙斗客具有哲學(xué)家的特質(zhì):雌性和雄性特征俱備(斗缽和斗柄),有所追求時,既表現(xiàn)出男人的堅強,亦具女人的內(nèi)斂;重恒久(煙斗持久耐用);并造福其他人(煙草的室韻)。
當然最值得尊重的是用“相對論”改變了整個世界的科學(xué)巨人的說法:“抽煙斗可以使我們有比較冷靜而客觀的判斷?!睈垡蛩固构ぷ鞯臅r候,總是把幾只裝滿煙絲的煙斗并排放在面前,以便隨時取用。1950年,愛因斯坦還被蒙特利爾的一家煙斗俱樂部授予“終身會員”的稱號。
最值得牢記的是馬克·吐溫的名言:“如果天堂里沒有煙斗,我寧愿選擇地獄。”看來煙斗比上帝還重要一點點。
《持煙斗的男孩》是繪畫大師畢加索早期的作品中最為世人推崇的一幅畫。這幅作品于2005年5月在美國紐約蘇富比拍賣公司以1.4億美元成交,成為世界上價格最為昂貴的油畫作品。這也算是對煙斗客的最大心靈鑒賞吧。
煙斗有益健康?
煙斗的擁躉們認為常見的“吸煙危害健康”的標語應(yīng)當改為“吸香煙危害健康”。為什么呢?因為抽煙斗,抽的是“空煙”,即煙香只在口腔中打轉(zhuǎn),充分體味后,全部吐出,而不吸入肺內(nèi)。煙斗絲的焦油、尼古丁含量,是香煙的五倍之多,但眾多煙斗客還能長壽,甚至根據(jù)一份美國衛(wèi)生總署的正式統(tǒng)計報告所述,煙斗客平均比非吸煙者還要稍稍長壽。除一般認為的原因,即抽煙斗有鎮(zhèn)定心神,消除壓力,為煙斗客帶來無比的歡愉和快感外,主要原因在于“空煙”。這種利用煙草的方式,既通過口腔內(nèi)的毛細血管吸收尼古丁,又最大程度地避免了焦油及有害氣霧損害肺部。
他們認為煙斗是最原始,然而又是最科學(xué)的煙草利用方式,據(jù)說上古的瑪雅人和美洲印地安人便早已懂得。其后才有雪茄,而香煙無疑是最現(xiàn)代的。
所以,他們提倡利用抽煙斗來戒香煙,而且事實上這也確是不少煙斗客當初學(xué)抽煙斗的重要原因之一。
這種說法科不科學(xué),實在不是主觀臆斷的。如果我們對煙斗、雪茄和香煙的使用者分別做個較為長期的跟蹤調(diào)查,或許可以有個較為準確的健康報告。
了解煙斗一
了解煙斗,最主要是了解它是什么材料做的。
做煙斗的最好材料叫做石楠根。到目前為止,它是使用最廣泛,也被認為是最合適的煙斗材料,幾乎是煙斗的代名詞。
石楠,主要見于地中海地區(qū)的山坡及巖壁上,生長極其緩慢。取其深埋于地下,位于根、莖間的根瘤部分。石楠根造煙斗的歷史,可以追溯到1850年法國的Saint—Claude區(qū)。直到現(xiàn)在,Saint—Claude區(qū)仍是世界上重要的石楠根煙斗制造中心之一。希臘是目前世界上的石楠根出口大國。
石楠根除了具有堅固耐用,木質(zhì)細密,木紋漂亮等優(yōu)點外,最可貴的,是具有無數(shù)個肉眼看不見的“孔”,非常有助于散失煙草燃燒時的水汽和熱量,同時也決定了其質(zhì)輕的特性。石楠根表層會燒焦,碳化,但本身卻極難燃著。另外,這種木質(zhì)對煙草的風味,只產(chǎn)生十分輕微的影響。石楠根坯,要經(jīng)歷大量繁復(fù)的工序,才制產(chǎn)出成品煙斗。
石楠根愈老愈好。首先,老根木紋更細密、分明,自然更有美感。另外,氣孔較多,重量因而也較輕,嘴上的負擔也就減輕了(當然煙斗并不是單純愈輕愈好的,太輕的就失去了“質(zhì)感”,也就失去吸引力了)。最后,由于老根質(zhì)地致密、多孔,耐熱性及散熱性自然會更好,除了不容易燙舌頭外,還使講究低溫燃燒的煙草風味更佳。
老根唯一的不足之處是價格昂貴。如今,80—100年的石楠根已經(jīng)非常難得,200年甚至以上的就是極品。據(jù)說,15年前,50—70年樹齡的還算普遍,經(jīng)過不斷的大量開掘,現(xiàn)在只剩15—25年左右的了,真是買少見少。一般認為,15年以上的根瘤,才適合用來造煙斗。所以,煙斗也是很好的收藏品。
其他常用來做煙斗的材料還有海泡石和玉米芯。
海泡石是一種珍貴的多孔礦物,主要成分為含水硅酸鎂,是自然界中最具滲透性的物質(zhì)之一。石質(zhì)細膩柔軟,散熱性好,易于雕刻成型。目前世界上最優(yōu)質(zhì)的海泡石,產(chǎn)自土耳其中部的厄斯基色希爾。
玉米芯煙斗選用玉米的穗軸,經(jīng)兩年左右的時間風干,然后再經(jīng)其他工序處理,最后上膠而成。玉米芯煙斗除了質(zhì)輕、多孔散熱以外,還具有口感清甜,吸煙感受獨特等優(yōu)點。缺點是容易燒焦,使吸入的煙變味。
了解煙斗二
煙斗分手工制造及機器制造兩種,不過也有應(yīng)用機器完成部分工序的準手制煙斗。和其他商品一樣,工匠精心設(shè)計,并用人手雕琢而咸,充滿人性化和個性化的煙斗,價格肯定比機器造的要高得多。不過它們的使用效果卻相差無幾(情況就像手制巧克力一樣)。所以機制煙斗的性價比較高,使用者相對多。
石楠根煙斗,有三種不同的飾面:
光面型最讓煙斗客們夢寐以求,當然價錢也是最貴的。自然的木質(zhì)紋理,以及瑕疵,都在光面煙斗上表露無遺。
沙噴型是通過噴射器產(chǎn)生的強大氣流,推動細沙粒、金屬珠,或者玻璃顆粒,對斗坯表面進行噴射沖擊。經(jīng)此處理,較軟的木質(zhì)被去除掉,斗壁呈粗糙不平的麻面狀。木質(zhì)選料上乘,并經(jīng)適當?shù)膰娚程幚?,精心加工而成的沙噴型煙斗,外形還是非常吸引人的。另外,因為工匠不用費心對處理過后的木紋多加考慮,沙噴型煙斗一般比光面型的要便宜一點。
表面經(jīng)粗化或雕鑿處理的是鄉(xiāng)土型。工匠們使用尖端分叉的特殊工具,手工挖鑿缽面加工而成。有些鄉(xiāng)土型煙斗與沙噴型的很相似,只是表面要更粗糙一些。另外,沙噴型和鄉(xiāng)土型煙斗,都具有散熱性好,手握時不易滑落等優(yōu)點。
除了這三種不同的飾面外,石楠根煙斗還有直紋、鳥眼紋和不規(guī)則紋三種木紋。還區(qū)分大斗和小斗,還有二、三十種主流斗型。所以煙斗中的學(xué)問很深。
責任編輯杜婕