威廉．薩羅揚(yáng)

夏天，奧爾·康迪伊身無分文地在伍爾沃思家的店里閑逛。他看見一把小鐵錘，那不是玩具錘，是他朝思暮想想得到的一把真錘子。他相信它是能砸爛一切、用來創(chuàng)造一切的錘子。他已經(jīng)從福利包裝廠里收集了一些木匠們工作時漫不經(jīng)心丟掉的頭等鐵釘。他相信有了這把10美分的鐵錘，他一定能用黃楊木和釘子做出東西來。

他不顧一切拿了錘子，悄悄往工作褲的口袋里塞。就在這時候，有個人一句話沒說，緊緊地抓住他的手臂，把他推進(jìn)商店后面的一間小辦公室里。

辦公室里正在看文件的老頭站起來，上下打量奧爾·康迪伊。

“他偷了什么？”

“一把錘子。”抓他的年輕人憤怒地看著奧爾?！澳贸鰜?！”他命令道。

奧爾從口袋里拿出錘子，遞給年輕人。年輕人惡狠狠地說：“我真應(yīng)該用錘子砸碎你的頭！”

年輕人走出辦公室，老頭坐下來繼續(xù)工作。當(dāng)他再抬起頭看這位小偷時，奧爾·康迪伊已在辦公室里站了15分鐘。

最后，奧爾說：“我沒打算偷，我需要這把錘子，但沒帶錢?！?/p>

“沒有錢并不意味著你有偷東西的權(quán)利，是嗎，膽大的小鬼？”

“是的，先生。”

“那么，我該怎么辦？把你交給警察？”

奧爾閉口不言，但他的確不想見警察。他對此人頓生恨意，但他更明白其他人可能比這人的做法還要粗暴，便強(qiáng)壓了火。

“如果我放你走，能保證不再到店里偷東西了嗎？”

“我保證，先生?！?/p>

他自由后做的第一件事是放聲大笑。但這笑聲并不是幸運(yùn)的宣泄，而是對自己被羞辱的自嘲和深深的內(nèi)疚，因為拿不屬于自己的東西并不是他的本性。

奧爾走過3條街后，決定先不回家。他轉(zhuǎn)身又朝伍爾沃思家的店走去。他相信他打算回去是想對那個抓他的年輕人說些什么，然而，他又不敢肯定，他是不是想回去再偷那把欲罷不能的錘子，而且這次絕不會被抓住。

到了商店外面，他反而不緊張了。他站在大街上往商店里看了至少10分鐘。突然，他感到一點內(nèi)疚，最后他沒有勇氣再去做偷盜的事。他又開始往家走，腦子里一片混亂。

到家后，他沒有勇氣進(jìn)門。他對著院子后面的一個水龍頭喝了很長時間的水。喝完水，他坐到菜園的芹菜地里，拔出一把芹菜，細(xì)細(xì)地嚼。媽媽辛勤勞動種出的菜，特別清香。

隨后他進(jìn)了屋，告訴媽媽今天發(fā)生的事情，甚至連他被放了以后還想回去再偷那把鐵錘的想法也告訴了媽媽。

“我不愿意看到你偷東西，”母親說，“這有1角錢，你去拿回那把錘子?！?/p>

“不，”奧爾·康迪伊說，“我不會拿你的錢買不是我的確需要的東西。我只是想應(yīng)該有把錘子，這樣我可以做我喜歡的東西。我有很多釘子和黃楊木，但沒有鐵錘?！?/p>

奧爾走出屋子，坐在臺階上。他蒙受的恥辱現(xiàn)在開始真正地傷害他。他決定沿鐵路線慢慢走到福利包裝廠去，因為他需要認(rèn)真考慮一下。在福利包裝廠，他看約翰尼·蓋爾正在釘木箱。他看了大約10分鐘，但是約翰尼忙于干活根本沒有注意到他，甚至沒和他打招呼。奧爾·康迪伊終于又抬腳回家，他不想讓正在勤奮工作人注意到他袖手旁觀，招惹又一次恥辱。

媽媽早上5點起床的時候，奧爾已經(jīng)不在家了?！八媸莻€不安分的孩子，整個夏天都不停地動。他總是做錯事，總是吃苦頭，剛開始偷東西就被抓住了，讓他再倒霉去吧！”媽媽發(fā)著牢騷，匆忙趕去工作。

母親回家時已經(jīng)是晚上9點。她看見兒子用錘子把兩塊黃楊木釘?shù)揭黄?，他在做板凳。他已?jīng)澆了菜園子、整理了院子，家里院子里都很干凈。兒子看上去很認(rèn)真也很忙。

“你在哪兒弄的錘子，奧爾？”

“在商店?！?/p>

“怎么弄到的，偷的？”

奧爾·康迪伊做好了板凳，他坐在板凳上?！安皇?，”他回答說，“我沒偷，我在商店工作換來的?！?/p>

“就是昨天你偷東西的那個店？”

“是的。”

“太好了，”媽媽說，“為了這把小錘子你工作了多長時間？”

“一整天，”奧爾說，“我工作了1小時后，克萊墨先生就給了我這把錘子，但是我還想繼續(xù)干。昨天抓我的那個家伙教我怎么干，工作結(jié)束時他把我?guī)У娇巳R墨先生的辦公室，告訴克萊墨先生我干活很努力，起碼應(yīng)該得到1塊錢。所以，克萊墨先生就給了我1元錢，并告訴我說，商店里每天都需要像我這樣的男孩，工錢每天1元，克萊墨先生說我可以得到這份工作。”

“太好了，你可以為自己掙點錢了?！眿寢尞惓Ｅd奮地說。

“但我沒要克萊墨先生的錢，”奧爾·康迪伊說，“我告訴他們倆，我不想要這份工作?！?/p>

“你為什么這樣，每天1塊錢對一個11歲的孩子來說是一大筆錢！”

“因為我只想得到這把錘子做我喜歡的東西。”

“我只看了他們一眼，拿起錘子，走出店門，回到家我便做了這個板凳?！?/p>

奧爾·康迪伊坐在他自己做成的板凳上，呼吸著芹菜園里的芳香，望著星空，再也沒有了昨天的恥辱。

文/韓昭摘