子　由

再見了，這個(gè)夏天

子由

這個(gè)夏天，我的寫作陷入了一種不明所以的困境。無(wú)力的表達(dá)在那逝去四年大學(xué)時(shí)光，文字顯得那么無(wú)助與蒼白。不過四年，卻恍若隔世了。我再看著這個(gè)熟悉校園，看著這個(gè)熟悉的城市，再試圖著與之親近，突然感到已經(jīng)無(wú)計(jì)可施。而我回憶的幾個(gè)美麗瞬間，卻極至溫暖殘酷。

一．漂亮的女生

為什么先提漂亮女生，是因?yàn)槲覍?duì)大學(xué)美好的回憶很多都凝結(jié)在其中，我獨(dú)自一人來(lái)這個(gè)學(xué)校求學(xué)，這里有陌生的人和事以及我所想象的絢麗多彩，一切的一切如磁鐵般吸引著我。當(dāng)然，這其中最具吸引力的還是那些陌生的漂亮女孩。小時(shí)候在農(nóng)村長(zhǎng)大，那里女孩子少，漂亮女生就更少了：后來(lái)去了一個(gè)較為繁華的地方，上了初中，上了高中，卻因生性遲鈍而錯(cuò)過了一次又一次與漂亮女生牽手的機(jī)會(huì)。我曾深以為憾。心想上了大學(xué)自然要墮落一番。剛進(jìn)校那會(huì)兒，我還因?yàn)檫@個(gè)委瑣的念頭而受到良心的譴責(zé)，到后來(lái)我發(fā)現(xiàn)其實(shí)身邊的男生大部分和我一樣，有如是念頭，也就心安理得了。

我和我結(jié)交的羽翼，一起在食堂在校園的路上在教室在每一個(gè)美女可能出現(xiàn)的地方出現(xiàn)，我們一起打口哨，一起起哄，一起寫紙條，一起任由那些漂亮的女生勾起我們無(wú)限的青春遐想……后來(lái)我們有了漂亮的女朋友，再后來(lái)，我們無(wú)奈地告別那些漂亮的女生，相約此生永不相見。想起來(lái)也慚愧，整整四年，我們幾乎將所有的聰明才智都用在了那些認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的漂亮女生身上，最終卻一無(wú)所獲。我們居然沒有一絲絲的幡然悔悟。

所謂伊人，在水一方。那時(shí)我們不明白，其實(shí)水的那邊就是我們已經(jīng)逝去的青春韶華，而那些漂亮的女生也只能在我們漸漸淡去的記憶中微笑。

二.沒有結(jié)束圖書館

美國(guó)“跨掉一代”的代表作《在路上》一書中曾描述了這樣一種生活狀態(tài)：三分之一的時(shí)間睡覺，三分之一的時(shí)間坐牢，三分之一的時(shí)間在公眾圖書館。盡管明知是作家不負(fù)責(zé)任的信口雌黃，我卻為此很是著迷了一段時(shí)間。大二的時(shí)候，我去圖書館的次數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比去教室的次數(shù)多得多。在那里，我?guī)缀醴喠怂械奈膶W(xué)名著；在那里，我領(lǐng)悟文化的魅力，如果說大學(xué)校園是一個(gè)童話世界，那圖書館則無(wú)疑是這個(gè)童話世界的宮殿。在那里有安靜的女生，平和的男生，和墨香的書籍。日復(fù)一日，年復(fù)一年。那里的故事只有開始，沒有結(jié)束。許多年后，墨香也許漸漸淡去，可故事依然還是在開始……

三．宿舍之家

其實(shí)有時(shí)候想想，人生在世，有三尺之地足以安身，一斗之俸足以立命。則此生足矣?？上送恢?。剛上大學(xué)那會(huì)兒，學(xué)校安排八個(gè)人住在一起，我們都嫌過于擁擠?？傆X得地方小就難免有磕磕碰碰，不利于宿舍團(tuán)結(jié)。當(dāng)然也有好處，一個(gè)宿舍八個(gè)人做什么都在一起，浩浩蕩蕩的，煞是壯觀。到了第二年，學(xué)校建了藍(lán)天公寓，規(guī)定四個(gè)人一個(gè)宿舍。人是少了，可費(fèi)用也上去了，一個(gè)宿舍也不像以前那么齊心了。以前做什么都在一起，浩浩蕩蕩，跟正規(guī)軍似的；現(xiàn)在做什么都單獨(dú)行動(dòng)，鬼鬼祟祟的，和散兵游勇沒分別。于是大家又不滿意了，又開始懷念以前。后來(lái)我們?cè)瓉?lái)宿舍的八個(gè)人還去原來(lái)的宿舍憑吊了一番，甚是傷感。

四年大學(xué)，我們都習(xí)慣了將宿舍當(dāng)成我們自己的家，把舍友看成自己的家人。那里有我們的歡笑和眼淚，有我們的光榮和夢(mèng)想。我們知道，只要那個(gè)宿舍存在著，這個(gè)城市就不會(huì)拒絕我們，因?yàn)槟抢锸俏覀兊募?。冷了，它給我們溫暖；下雨的時(shí)候，便會(huì)為我們擋雨。畢業(yè)離校的前一天，大家在那里喝得一塌糊涂。舍友小羅動(dòng)情地說，我們都沒有家了。說完他哭了……

是的。以后，在這個(gè)城市，我們都已無(wú)家可歸。

四．不及格的成績(jī)單

如果四十年后，當(dāng)你在收拾東西時(shí)一張泛黃的紙條悄然而落。恰巧，它落在了你的面前。你戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗地拿起它，一如四十年前那個(gè)年少的你。而此時(shí)，你卻心如止水。你顫抖著雙手，不是因?yàn)閮?nèi)心的惶恐與不安，而是因?yàn)槟愕纳窠?jīng)已經(jīng)衰老。你知道，那個(gè)曾經(jīng)讓你耿耿于懷的教授已先你而去；你知道，那些歲月的斑斑點(diǎn)點(diǎn)不知何時(shí)已經(jīng)悄悄地爬上了你的雙鬢；你還知道，你已經(jīng)畢業(yè)多年。表面上，一個(gè)普通的老人，無(wú)欲無(wú)求；而在你的內(nèi)心深處，卻總有那么一種情愫讓你魂?duì)繅?mèng)繞……

說到成績(jī)單，自然少不了要說說那些印象深刻的老師，因?yàn)槌煽?jī)是老師給的。剛進(jìn)校時(shí)，系里那些大三大四的師兄常來(lái)我們新生宿舍玩。我們總是纏著他們問這問那，他們也總是不厭其煩地解釋給我們。那時(shí)候我們最關(guān)心的就是學(xué)習(xí)上的事。師兄們便嚇唬我們：系里有幾個(gè)老師如何如何和學(xué)生過不去有掛人的癖好，遇到他們就死定了!學(xué)校規(guī)定掛四門課者作永久結(jié)業(yè)，我們當(dāng)然緊張了，忙問是誰(shuí)師兄們便給我們開了個(gè)“黑名單”。

畢業(yè)后一直沒有一份讓自己滿意的工作?？傆X得自己還沒有準(zhǔn)備好卻一腳踏人了社會(huì)的漩渦；心下不覺茫然。這時(shí)便會(huì)想起那個(gè)“黑名單”和“黑名單”們所說過的話，以及那張不及格的成績(jī)單。如果有一天社會(huì)向你開出了不及格的成績(jī)單，我們的體會(huì)可能會(huì)更加深刻。

五．快樂的201電話

我們所處的時(shí)代都進(jìn)入了一個(gè)信息的時(shí)代。人們對(duì)于信息的依賴達(dá)到了前所未有的程度，甚至在那些關(guān)于我們青春年華的記憶中都深深地烙下了現(xiàn)代科技的印子。我是說，在過去四年的大學(xué)生活中，有一個(gè)詞不得不提及：那就是201電話。它幾乎記載了我們所有的轉(zhuǎn)瞬即逝。如今，我們的歡笑，我們的深情，我們的嬉笑怒罵，我們的山盟海誓，和那個(gè)堆積了我們青春情感的傷情歲月，都消失在了那些錯(cuò)綜復(fù)雜的電信網(wǎng)絡(luò)中了。我們不愿意?？刹辉敢庥帜茉鯓?信息就是這樣，轉(zhuǎn)瞬即逝。

面對(duì)著那部無(wú)須卡號(hào)和密碼便能打遍全球的直撥電話，我卻無(wú)所適從很多次，我拿起電話，可當(dāng)一陣“嘟嘟”聲從聽筒里傳來(lái)時(shí)，我卻不矢口道自己還能打給誰(shuí)?我試著撥出一個(gè)個(gè)熟悉的電話號(hào)碼，可電話里傳來(lái)的卻是一個(gè)個(gè)陌生的聲音。我沮喪地問自己：難道真的已經(jīng)畢業(yè)?那些曾經(jīng)無(wú)比熟悉的電話號(hào)碼當(dāng)真就這樣離我們而去?一個(gè)聲音告訴我：是的，我們已畢業(yè)!是的，那些電話，從此后再無(wú)人接聽!從今往后，201電話會(huì)永遠(yuǎn)與我們的青春封存在記憶最深處。

回首過去的四年，總覺得傷感。其實(shí)快樂并不少，但總難與憂傷相抵消。正如20l電話，它曾給我們的青春染上了一層層鮮明的色彩。因?yàn)橛辛怂?，我們才可以與朋友侃侃而談，與陌生的同學(xué)插科打諢，與心儀的她情意綿綿……時(shí)至今日，我還能；青晰地感受到它當(dāng)初給我們帶來(lái)的那份快樂。在宿舍樓下花10元錢買張卡，便可以為所欲為了?，F(xiàn)在，再回憶起這一切卻只能帶來(lái)傷感。我們的青春就像一張20l電話卡。開啟密碼的封條后，我們才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我們過去所擁有的一切是

那么的珍貴。

六．失魄的離校單

我還清楚地記得那個(gè)下午，陽(yáng)光明媚。那天，我拿著一張羅列了我們所有青春年華的單子，孤單地站在大學(xué)郁郁蔥蔥的校園里?？粗飞蟻?lái)來(lái)往往的身影，心里充滿了莫名的沮喪。不知不覺間，竟有了一種落淚的沖動(dòng)。

圖書館、公寓管理科、伙食科、學(xué)生處……單子上所羅列的地方是無(wú)比的熟悉，我卻找了很久。我像是一個(gè)失去魂魄的影子游蕩在曾經(jīng)熟悉無(wú)比的校園。

在圖書館，我看到這里和往常一樣熱鬧。我找了很久，才找到我以前經(jīng)常坐的那個(gè)座位。像往常一樣，四周坐著的是那些安靜的學(xué)生，只是坐著的那個(gè)人不再是我，取而代之的是一個(gè)更為年輕的家伙，他的眼睛里是那種很純粹的清澈。

我記不清那天我是怎么離開那里的了。有關(guān)于那天在圖書館的回憶，只有一個(gè)聲音：喀嚓！喀嚓!我的借書證被一把剪刀攔腰剪斷!喀嚓的一聲，我的青春與我一刀兩斷!那一刻，心如被鋒利的刀片劃過，很疼很痛。

離校單的最后一個(gè)地方是學(xué)生處。那里有一個(gè)很嚴(yán)肅的中年男子。他臉上堆滿了一種很不自然地微笑，那是一種讓你許多年后都無(wú)法忘記的微笑。出于禮貌，我也；中他很不自然地笑了笑。中年男子點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后拿出一個(gè)印章，輕輕地在單子上壓了一下。隨后，我遞上了學(xué)生證，他接過去只是看了看，就丟進(jìn)了桌子下面的一個(gè)廢紙簍子里，那里面亂七八糟地裝滿了一代人的青春。

我一直僵硬地笑著，走過校園里熟悉的小徑或者大道。直到走出校門后，我才收斂了笑臉，回過頭去，滿懷感慨深深地望了一眼。

七．刻錄這個(gè)夏天

這個(gè)夏天，我抽煙，我喝酒，我翻找以前的東西，我沒完沒了地打電話，我在失落中尋找失落，絲毫不具備一個(gè)成熟男人應(yīng)該具備的特質(zhì)。

這個(gè)夏天，我無(wú)所事事，我茫然無(wú)助，我數(shù)著日子一天一天過去，我看著蕓蕓眾生為生計(jì)而忙碌，而我只是一個(gè)旁觀者。

這個(gè)夏天，人在社會(huì)上漂著，心卻還在校園。我總覺得自己還沒有畢業(yè)。

我知道，這種心理上畸形的錯(cuò)位只會(huì)讓自己變得更加沒有出息。但我好像沒有什么可以選擇的。我只能把這個(gè)夏天當(dāng)做大學(xué)生活的一部分刻錄下來(lái)，以免忘記。因?yàn)槲遗略龠^若千年，回憶起這個(gè)夏天，腦子里會(huì)是一片空白。

大學(xué)的封底

韋桂子

我默默地整理我的書架，抽屜和柜子，往昔的舊紙片就這樣一張一張地飄落下來(lái)。大一時(shí)候潦草的筆記，大二時(shí)候組織活動(dòng)剩下的稿件，大三時(shí)候沒吃完的藥，大四考研復(fù)習(xí)的資料。紙片上的電話已經(jīng)不記得是誰(shuí)的了，高數(shù)的筆記完全看不懂了，一堆英語(yǔ)書好像都沒有看過，還有破舊的隨身聽，遺落的圍棋子……不論是我要帶走的還是留下的，竟然都成為一種傷感。

畢業(yè)離校的前一天，大家喝得一塌糊涂。今天是交鑰匙離校的日子，沒有往日肆無(wú)忌憚的高聲拜拜。離別像一場(chǎng)醞釀已久的暴雨，遽然來(lái)臨，同學(xué)們一個(gè)接一個(gè)地離開了宿舍，離開自己的大學(xué)，大家知道，今日起也許彼此茫茫兩天涯。

對(duì)于就要走入的世界充滿好奇卻大多又不知天高地厚，面對(duì)社會(huì)擺開銅人陣、木人巷般陣勢(shì)的考驗(yàn)，懼怕自己淹沒在多如過江之鯽的畢業(yè)求職新鮮人之中。深知此去路途多磨難，卻又希望自己能成為出入高檔寫字摟的白領(lǐng)，領(lǐng)取不菲的薪水，成為快意江湖的中心點(diǎn)。

我的阿梓已經(jīng)在他的家鄉(xiāng)上海扎下根了，我何去何從呢?如果義無(wú)反顧去找他，那么我懷疑我們的感情是否真的能天長(zhǎng)地久，我是否適應(yīng)那個(gè)陌生的城市。如果我不去找他，那么空間會(huì)滅亡我們的這份情感。我這個(gè)沒離開過家鄉(xiāng)和父母的北京姑娘真的要離開自己的城市去投奔他的城市嗎?

我不喜歡說話，我害怕人際交往。步入社會(huì)，什么人都可能會(huì)出現(xiàn)，還要處理與同事與上司的關(guān)系，還要面對(duì)激烈的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)，要獨(dú)立安排生活，如果還要去別的城市，連父母朋友都要失去了。這一點(diǎn)仍然讓我的頭劇烈疼痛。

一個(gè)個(gè)地送走了我的舍友，最后宿舍只剩下我一個(gè)人了，桌子我已經(jīng)擦了兩遍，地板也拖了四次，我把一些日常用品裝進(jìn)背包里，日記筆記書本裝進(jìn)紙箱里，連那一副不完整的圍棋我也舍不得扔掉，接我回家的父親還沒有來(lái)，于是給了我充分流淚的時(shí)間，我看著我的那個(gè)孤孤零零的紙箱，站在那里認(rèn)真地哭了起來(lái)……

真的是到了最后了，我覺得自己像在做個(gè)封底，要把大學(xué)這本翻了四年的書輕輕地關(guān)上。

“世人都曉大學(xué)好，惟有消遣忘不了，即時(shí)戰(zhàn)略RPG，樂極生悲勸退了。世人都曉大學(xué)好，惟有戀愛忘不了，相逢一味論感覺，真情來(lái)時(shí)糊涂了。世人都曉大學(xué)好，惟有出國(guó)忘不了，考托殺G辦簽證，臨上飛機(jī)流淚了。世人都曉大學(xué)好，惟有考研忘不了，研究學(xué)生何其多，研究成果誰(shuí)見了?！?/p>

摘自《難為情》