風　快

消失在塵埃

他先被一方拋棄，另一方卻沒有及時接納他，他懸在空中沒有皈依感，成了走入人生的第一個沖突，第一個斷層，尚未完全成熟的獨立人格反過來恥笑他不能獨立的現(xiàn)狀，于是他選擇了最極端的方式，用自殺來消除學校和社會的斷層。

柳濤四歲那年做過一個夢：一列火車從頭頂飛馳而過，他被甩了下來。那年母親離家遠行，從此柳濤與父親相依為命。柳濤顯得早熟，從小便沉默寡言，上學以后老師表揚他聰明懂事，但每次考試前，他都會出現(xiàn)異常的低燒癥狀，四肢痙攣、疼痛，并且消化不良。后來他開始偷竊，簡單的學生用品，伴隨著一場一場謊言。

沒人知道，柳濤的內(nèi)心深處充滿了撕裂般的痛苦。16年的求學生涯，學校更多地將注意力集中在成績上，老師按成績區(qū)分“好學生、差學生”，柳濤是“好學生”，于是他帶著所有的心理負擔，走到了大學畢業(yè)前夕。終于在這個夏天，柳濤迎來了第一個“心理高危期”，他變得更加焦灼、憂慮。按照專家們的說法，大學生的心理困擾首先來自“神經(jīng)”方面，也就是神經(jīng)癥。

柳濤是極端的例子。他神經(jīng)衰弱、注意力渙散、食欲減退。接著，焦慮癥的折磨使他出現(xiàn)了頭暈、訓季、呼吸困難等癥狀。然后就是強迫癥——他猜疑社會的陌生環(huán)境將如何“陷害”他。對于走出校園后的生活，他無數(shù)次暗示自己：“我將是一個失敗者。”這變成了不可抗拒的觀念和意向。

最后，當校園戀人隨著一列火車遠走之后，四歲的那場噩夢又一次籠罩了柳濤。此時此刻，他仍能勉強克制自己的絕望，僅存的理智告訴他，后面的路還要再走。

他抑制著強烈的心理沖突帶來的焦慮和恐懼，投入到?jīng)坝康那舐毚蟪敝小ＫJ為自己能證明一些什么；比如“好學生”的成績帶來的成就感，或者繁忙的社會人角色帶給他的榮譽。

與其他應(yīng)屆畢業(yè)生一樣，柳濤學著微笑，在一次次面試中，努力用穩(wěn)重的語調(diào)展示自己的信心。有時他接到父親從家鄉(xiāng)打來的電話，關(guān)切中透出懷疑和期待。他對父親說，我在應(yīng)聘……我在等候通知……我在繼續(xù)等候通知……

他忘了投出去多少簡歷，混亂無序的情緒和冷酷的表格形成強烈對比，筆端流淌的一筆一劃越來越沉重，仿佛刻在父親的血肉上。終于，他對面試產(chǎn)生了強烈的恐懼，他開始逃避，變得更加壓抑、沮喪。

柳濤這種不斷發(fā)展的行為特征，介于精神病患者和正常人之間，通常在巨大的斷層前被激化。畢業(yè)前后，校園與社會在這個焦點上形成巨大落差，猶如地殼運動產(chǎn)生的強烈震動一樣，終于將柳濤的心理疾病引爆了！

柳濤在思家情緒的推動下，扒上一列火車。從童年開始，他就被火車的噩夢裹挾，也許此刻他想用這個方式進入那場夢，為自己的過去做一個告別。火車的搖動與轟鳴，使他想起了求職的人群，以及整個不安定的青春期，空洞、茫然、狂喜、憤怒的神情中，透出可怕的意念，柳濤又在暗示自己：“我矢口道，我是一個失敗者?！?/p>

柳濤半夜回到家中，父親驚醒過來，看到他時，目光里有著欣慰和無奈交織的復(fù)雜情感。柳濤在家里暫時平息下來，然而不久以后，他陷入更加奇怪的混亂狀態(tài)中，并伴隨有幻覺出現(xiàn)。他意識到自己仍然受到父親的供養(yǎng)，這對他賴以生存的獨立人格是個嚴重打擊。他突然想結(jié)婚，擺脫父親對他的期望；但馬上又開始懷疑自己的選擇，終于，他在焦慮的精神狀態(tài)里，走向了極端。

柳濤選擇的方式與一名即：曙畢業(yè)的博士生一樣，從九層樓跳下。他給父親的遺言說：我也想列出一張單子，左邊寫著活下去的理由，右邊寫著離開世界的理由。我在右邊寫了很多很多，卻發(fā)現(xiàn)左邊基本上空白。父親，對于您，我只能無奈，或許死后時寂靜，就是為了屏蔽您的哭聲，就是能讓我不會在那一刻后悔……

柳濤給人們留下了非常復(fù)雜的問題。首先，他的“成人禮”是缺失的，就像他列出的單子一樣，一半空白，一半充滿痛苦與絕望。

他的思想意識想盡早建立“自主權(quán)”，想與成年的環(huán)境實現(xiàn)有效溝通，然而實際上，他的內(nèi)心卻處于幼稚階段，仍需要父母的關(guān)懷。在以往漫長的求學生涯里，他可以暫時接受老師的引導(dǎo)，那是一種無知無覺的沉溺狀態(tài)；就像找到了“代理父母”。畢業(yè)之后，代理父母的角色原本應(yīng)該由學校轉(zhuǎn)交給社會，然而此刻，柳濤突然對陌生環(huán)境產(chǎn)生了不信任感，甚至猜疑社會可能“陷害”他。接下來他在求職過程中遇到了很多挫折，這些原本都是正常的，是每個人在成長過程中部要經(jīng)歷的風雨磨練，但他脆弱的心理卻將這一切無限擴大，變成了災(zāi)難。

他先被一方拋棄，另一方卻沒有及時接納他，他懸在空中沒有皈依感，尚未成熟的獨立人格反過來恥笑他，于是他選擇了最極端的方式，消除斷層。

柳濤將自己的人生定義為宿命的悲劇，這是值得我們每一位畢業(yè)生警醒，更需要家庭、學校和社會引起高度重視。我們不能將心理疾病從學校帶到社會，再傳遞給下一代，這樣的大學教育成本太高、代價太大、后果太嚴重。

行走的事業(yè)線

剛剛脫離校園的大學生，常常是痛苦大于希望，她在不同城市中游移不定，本身就是對16年校園生活的一次顛覆!

大三那年，鄭雨彤參加了一次網(wǎng)友見面會，當時有個朋友看了她的掌紋，半開玩笑地說，你的事業(yè)線很復(fù)雜，注定一生行走，就像城市游牧族。

那一刻，雨彤怦然心動。她知道自己骨子里是很不安定的人，永遠不會屬于某個地方，或某個人，這與父母對她的期望完全相反。大學畢業(yè)，周圍的同學都在為即)曙離開校園的寧靜港灣而傷感，同時又為迷茫的未來焦灼不安，雨彤卻有了一種徹底解脫的感覺，她首先想到的是：生命從此自由。生命屬于我自己了。

雨彤從一座城市游移到另一座城市，每到一座新城，她都要將QQ上的簽名換掉。比如她寫：給你武器去原野奔跑，從此不復(fù)相見。還有：我在等待結(jié)果的結(jié)果，你不會懂。再有：我拒絕死不暝目的感動，我行走在自己的生命漩渦。

她常常對生活抱有一種好奇的眼光，她的工作就圍繞著好奇的生活。她會做漂亮的設(shè)計方案，很多公司挽留她，而她的回答永遠是：這座城不屬于我。或者僅僅一笑而過。

她也接到父母的電話，他們對她說不上失望還是欣賞，一個女孩子，他們總這樣說，一個女孩子……雨彤便在心里接上一句：一個女孩子，怎么也會有英雄情結(jié)?

行走，其實是一種潛在的“追求復(fù)活”過程，是內(nèi)心深處對遠古諸神的膜拜。也許雨彤只把她的游走當作游戲，至少，流動狀態(tài)可以減輕某種，心理壓力，但她沒有意識到，就像她所熱愛的季節(jié)一樣，她其實熱愛著某種神圣的祭儀——棄一座城的同時，便擁有了另一座城，這使她在心理上完成了一次重生。最顯著的例子，一是那年冬天她感到冷，便買了一張車票從西到南，一直來到海南，呼吸到陽光里的熱情青。正如古老的游牧民族膜拜冬至的節(jié)日，一抹陽光令北半球漸漸消失的冬景得到更新的希望，不

知不覺地，他們一起進入了“再生”的象征意義中。

這種心理模式解釋起來有些困難，它更多地屬于“只可意會，不可言傳”的神秘境界?？梢赃@樣說，古代游牧民族追逐日升、日落，循著自然的生命狀態(tài)度過自己的一生；雨彤這樣的城市游牧族，則完全按照內(nèi)在的精神需求安排自己的腳步，兩者的本質(zhì)是一致的：追求消亡與新生的永恒重復(fù)。

我們不難看出，這個重復(fù)過程與“畢業(yè)”非常相似。畢業(yè)生從校園走向社會，完成了一次結(jié)束與開端，雨彤用生命在行走，很大程度上，彌補了校園與社會之間存在的斷層，換句話說，她的游移不定，本身就是對16年校園生活的一次顛覆!

當然，有時也會有強烈的傷感。人，總是需要安定的，這種傷感便來自無法寄存的靈魂，有時也與愛情有關(guān)，細膩的內(nèi)心變得躁動不安。剛剛脫離校園的年輕人，總是痛苦大于希望，即使如雨彤這樣“自我意識”非常強烈的英雄主義，性格，也常常對自己的力量產(chǎn)生懷疑。這是心智漸趨成熟的階段，畢業(yè)使她有了成熟的意識，游走使她學會了成熟。

雨彤目前還沒什么野心，也許等她真正成熟以后，她會停下腳步，像典型的英雄人物一樣，為一個永恒的目標耗盡心力。然而，游牧族的氣質(zhì)是終生的，記住雨彤的行走過程，那是犧牲與重生的完美公式。

“校漂挨”其實是家庭和學校共同制造的“寄生物”，把“校漂”作為人生的緩沖期，維護自己脆弱的心理，以便尋找更好的人生起點。

李維鈳與另外兩名大學畢業(yè)生合租了一套房子，寄居在學校邊緣，開始了“校漂族”的生活。李維鈳是為了避開就業(yè)高峰，同時增加就業(yè)砝碼而留下的“考試派”；趙勇是不愿離開學校的“戀校派”；孫利磊則是求職不滿意、要求回校再謀出路的“不就業(yè)派”。

他們租了一套三居室的房子，房間里沒什么擺設(shè)，他們都很清楚，無論出于什么目的，現(xiàn)在的生活狀態(tài)都是暫時的，只是一時無法適應(yīng)從校園人轉(zhuǎn)向社會人的心理落差，而實行的戰(zhàn)略退卻。

李維鈳給自己的房間門貼了告示：影響別人休息是一種犯罪，本區(qū)每晚11：30執(zhí)行“三閉”政策：閉門、閉燈、閉嘴!他用這種方式，既向自己的成年期挑戰(zhàn)，同時又是一種妥協(xié)。畢業(yè)后，他原本已經(jīng)工作了一年，但是不滿意工資收入，干脆辭職來北京考研，算是背水一戰(zhàn)。

李維鈳在工作期間沒什么積蓄，現(xiàn)在生活來源的大部分仍靠家里支持，重新；侖為“寄生蟲”讓他感到既羞恥又無奈。由于他經(jīng)受過短暫的社會磨練，發(fā)現(xiàn)實際所得與內(nèi)心期望總是存在巨大差異，于是常常產(chǎn)生“相對剝奪感”。與此同時，競爭壓力、生存焦慮和強烈的發(fā)展期許交織在一起，對他脆弱的心理更是一種痛苦折磨。

相比于李維鈳，身為“戀校派”和“不就業(yè)派”的趙勇、孫利磊則相對輕松一些。趙勇在北京另外一所高校某系實驗室從事計算機網(wǎng)絡(luò)維擴工作，收人能維持生活。他和孫利磊不離開學校的理由很簡單：“學校單純啊，可以做透明人。雖然我能去校外的公司上班，憑我的技術(shù)，也能賺更多的錢，但我害怕與領(lǐng)導(dǎo)、同事相處，我的不少同學都說社會上人際交往太復(fù)雜、太危險。我喜歡學校的溫暖環(huán)境，我熟悉這里的一切，不但能利用學校的資源，每年還有兩次長假，能做自己喜歡的事?！?/p>

“校漂族”其實是家庭和學校共同制造的“寄生物”，把“校漂”作為人生的緩沖期，維護自己脆弱的心理，以便尋找更好的人生起點。選擇“校漂”大致出于以下幾種原因：安全需要、依賴心理、逃避心理、現(xiàn)實考慮。

心理學告訴我們：我們的意識中，沒有什么東西是陳舊的，也沒有什么東西會真正地、肯定地消亡。如果有人想退回到過去，來回避新鮮的、陌生的東西，那他會陷入神經(jīng)癥的狀況；反過來，如果有人只接受新東西而背離過去的話，結(jié)果同樣交口此。

引用心理學家榮格的一句話：在人的整個一生中，他應(yīng)該做的，只是在固有的性格基礎(chǔ)上，最大限度地發(fā)展它的多樣性、連貫，性與和諧性，不能讓它破裂為彼此分散、相互沖突的系統(tǒng)。