這是最近發(fā)生在英國(guó)的一宗震驚全球的試藥慘劇……

3月13日，倫敦以北的諾思威奇帕克醫(yī)院內(nèi)，8名身強(qiáng)體壯的志愿者正以自己的身體為新藥——TGNl412進(jìn)行臨床試驗(yàn)。突然，其中6人(其余2人只注射安慰劑，即無(wú)效藥劑)接受新藥注射后，健康狀況隨即惡化，體內(nèi)多個(gè)器官迅速衰竭，一些人的頭部腫脹得猶如大頭怪物，雖然4人接受治療后情況好轉(zhuǎn)，但另外2人的生命仍然危在旦夕。

為錢藥試壯士甘當(dāng)“白老鼠”

“工作中，可以享用電視機(jī)、DVD機(jī)、電子游戲機(jī)、桌球等娛樂(lè)設(shè)施，免費(fèi)享受美味食品，也可以免費(fèi)使用電腦上網(wǎng)……一旦錄取，每人每天還可以獲得150英鎊的報(bào)酬?！笨吹降聡?guó)生物制藥公司“TeGenem”為招募志愿者試驗(yàn)新藥打出的廣告，19歲學(xué)生奧唐奈和其他自愿者一樣也抵擋不住如此豐厚的誘惑，于是與一位朋友相約來(lái)到諾思威奇帕克醫(yī)院，在經(jīng)過(guò)基本的檢驗(yàn)后，新藥測(cè)試正式開(kāi)始。

奧唐奈的朋友和另外7名自愿者被安排參與第一輪試藥，奧唐奈則被要求等候在外，準(zhǔn)備參與第二輪試藥。但過(guò)了不久，便有工作人員告訴他，試驗(yàn)計(jì)劃取消，回家等候通知，參與另外一項(xiàng)研究計(jì)劃。當(dāng)時(shí)，奧唐奈并不知道他的朋友與其他試藥者，正掙扎在死亡線上：求生不得，求死不能。

實(shí)驗(yàn)室變成入間煉獄

據(jù)被安排注射安慰劑的試藥者、23歲電視技術(shù)員漢爾回憶說(shuō)：“整個(gè)實(shí)驗(yàn)室瞬間變成了人間煉獄，試藥者在接受注射數(shù)分鐘后像阿米諾骨牌般紛紛倒下。有人說(shuō)身體發(fā)熱，不顧一切地撕破衣服；有人大喊頭痛，用盡全身力氣敲打頭部；有的又暈又吐，痛苦地扭動(dòng)身軀；有的跌倒在地，不斷痙攣?！?/p>

當(dāng)35歲的英國(guó)廣播公司電視節(jié)目制作人馬歇爾趕往醫(yī)院，看到躺在深切治療部的病人時(shí)，幾乎被嚇暈，不敢相信那就是她原本健康、俊朗的男朋友：“我本以為會(huì)看見(jiàn)他削瘦的臉龐，曲卷的黑發(fā)，但他卻像個(gè)怪物。他的臉部乃至全身完全腫脹得變了形，身上插滿了導(dǎo)管，他才29歲；平時(shí)皮膚黝黑、肌肉結(jié)實(shí)，如今卻像一具死尸，不但無(wú)法緊握我的手，連眼皮也不能翻動(dòng)?！?/p>

醫(yī)生向馬歇爾表示，她男友的免疫系統(tǒng)已嚴(yán)重受損，可能要以此狀態(tài)躺在醫(yī)院一年半載，也可能隨時(shí)死去，只能等待奇跡出現(xiàn)。據(jù)馬歇爾透露，男朋友平時(shí)熱衷參與藥物測(cè)試賺錢，以前曾經(jīng)多次接受測(cè)試，但從來(lái)沒(méi)有出過(guò)事，“都是錢害了他：”。

21歲大學(xué)生威爾遜也同樣出現(xiàn)腫脹，他的頭部比原來(lái)脹大了近3倍、渾身皮膚發(fā)紫。醫(yī)生說(shuō)他的生存機(jī)會(huì)很低。其嫂子說(shuō)：“他的雙眼已被膠布貼上，并被注射了鎮(zhèn)靜劑。因?yàn)樘^(guò)痛苦，他曾經(jīng)請(qǐng)求醫(yī)生打麻醉針讓他長(zhǎng)眠，我們恐怕他永遠(yuǎn)不會(huì)醒過(guò)來(lái)。”弗拉納根的女朋友貝福德則哭著說(shuō)，男朋友是因?yàn)橐嵢W(xué)費(fèi)，才參與測(cè)試。

牛津大學(xué)21歲學(xué)生愛(ài)德華承認(rèn)，他曾為誘人的傭金到諾思威奇帕克醫(yī)院申請(qǐng)參加新藥測(cè)試，但由于對(duì)方催他簽署同意書(shū)，最后他寧愿放棄高額報(bào)酬，拒絕測(cè)試。他說(shuō)：“我覺(jué)得自己很幸運(yùn)，并為測(cè)試者感到難過(guò)?！?/p>

由于新藥從未在人群中測(cè)試，醫(yī)生也不知從何著手，“TeGenero”已經(jīng)緊急從德國(guó)總部調(diào)派20名醫(yī)生到倫敦參與治療，病人的血液樣本已被送往美國(guó)化驗(yàn)。

新藥的危險(xiǎn)性被隱瞞

由德，國(guó)生物制藥公司TeGenero研制、美國(guó)波士頓Parexel公司(全球最大的生物制藥服務(wù)公司之一)安排，申請(qǐng)?jiān)谟?guó)進(jìn)行臨床試驗(yàn)的TGNl412，可望用于治療風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎、白血病、多發(fā)性硬化等慢性炎癥。由于TGNl412是新一代的基因“生物藥”，因此專家表示它與傳統(tǒng)的化學(xué)藥物不同：很難從動(dòng)物的試驗(yàn)中準(zhǔn)確判斷出人類服用的合適劑量。

其實(shí)，美國(guó)早在去年已有機(jī)構(gòu)對(duì)同類藥物進(jìn)行過(guò)臨床測(cè)試，過(guò)程中發(fā)現(xiàn)此類藥物含有高度毒性，病人服用后會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的副作用，于是馬上終止了該試驗(yàn)；在去年5月的美國(guó)腫瘤學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)議上，也曾有專家發(fā)表研究報(bào)告，列出此類藥物的副作用和危險(xiǎn)性。

對(duì)此，人們不禁發(fā)出質(zhì)疑：負(fù)責(zé)監(jiān)管藥物測(cè)試的英國(guó)藥品和保健品監(jiān)管署(MHRA)，難道真的不知道TGNl412的危險(xiǎn)性嗎?

事發(fā)后，相關(guān)負(fù)責(zé)人表示一切按照規(guī)定的程序操作，此次事件純屬意外。TeGenero首席科學(xué)主任托馬斯·漢克(ThomasHanke)則稱，TGNl412已經(jīng)順利通過(guò)動(dòng)物安全測(cè)試，而所有實(shí)驗(yàn)也都按標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行，從未出現(xiàn)問(wèn)題。但其中一名自愿者的代表律師亞歷山大則聲稱，TeGenero最初承認(rèn)，用動(dòng)物測(cè)試時(shí)曾經(jīng)出現(xiàn)狗死亡的現(xiàn)象，但后來(lái)卻矢口否認(rèn)。

報(bào)名當(dāng)“白老鼠”者仍然踴躍

據(jù)統(tǒng)計(jì)，實(shí)驗(yàn)室中研制出的新藥在經(jīng)過(guò)多番測(cè)試后，最終僅有萬(wàn)分之一能順利放上藥架發(fā)售，但所需成本卻極其昂貴。因?yàn)?，新藥測(cè)試共分為3個(gè)階段，第一階段通常以15～20名健康人士為試藥對(duì)象，以測(cè)試新藥的安全性，試藥成本逾200萬(wàn)美元，90％的新藥就是在此階段被淘汰；第二階段為證明新藥有實(shí)際藥效，對(duì)象為病人，成本逾2000萬(wàn)美元，約有1/4新藥會(huì)在此階段被否定；最后階段則以成千上萬(wàn)的病人做測(cè)試，以證明藥物沒(méi)有不為人知的副作用，此階段的試藥成本更高達(dá)1.5億美元。

不少藥廠為降低成本，會(huì)在一些人口眾多、生活水平低下的貧窮國(guó)家招募實(shí)驗(yàn)“白老鼠”，由于這些國(guó)家也能提供大量的艾滋病、癌癥、心臟病以及糖尿病等患者試藥，因此，“以身試藥”被這些國(guó)家的民眾視為新興行業(yè)。

由于報(bào)酬優(yōu)厚，英國(guó)每年約有數(shù)百名健康人士愿意“以身試藥”，爭(zhēng)當(dāng)?shù)谝浑A段實(shí)驗(yàn)的“白老鼠”。一名自詡“人肉試驗(yàn)品”的男子稱，過(guò)去4年來(lái)，他不斷參與一連串的新藥試驗(yàn)，總共賺得6萬(wàn)英鎊。如今，盡管六名自愿者仍然躺在醫(yī)院的病床上，但自愿登記做“白老鼠”的人仍然十分踴躍。臨床試藥機(jī)構(gòu)Bio Trax稱，其網(wǎng)站在事件發(fā)生后兩天內(nèi)，仍有高達(dá)20萬(wàn)的點(diǎn)擊次數(shù)。

目前當(dāng)局已下令停止TGNl412的所有測(cè)試，同時(shí)還著手調(diào)查事件，倫敦警方已取走TGNl412的樣本和相關(guān)文件，送交政府化驗(yàn)室。TeGenero公司已向六名試藥者的家屬正式道歉，并表示會(huì)全力搶救病人。(周艷編譯自《星期日泰晤士報(bào)》等)