傅獻民 高振琦
他叫林君言,揮霍、女人、病魔加在一起,毀掉了他本來擁有的一切,半世奢華之后潦倒街邊,以行討為生。2004年被媒體報道后,他在非議聲中消失,如今再次出現(xiàn)在人們的視野中。
當年繁華 曾賺得千萬身家
“給我口飯吧,然后咱們再說?!蔽s在椅子上的林君言在鏡頭前緩慢地坐直身板,而他開口的第一句話讓人聽起來無不黯然。
在吃過別人給的幾個包子后,10年前榮華富貴的記憶才在幾個包子的消化中從林君言的眼神中閃現(xiàn)出來。由于林君言有腦出血后遺癥,心一急就吐字不清,采訪只能在不斷地中斷與銜接中進行。1961年,林君言出生在長春市郊區(qū)的一個小村,而他在出生時,母親因產(chǎn)后大出血去世,林君言的父親望著家里剛剛降生的第三個孩子,再看看多日沒米的糧袋,無奈把他送人。收養(yǎng)他的林峰后來成為長春市郊雙德鄉(xiāng)的黨委書記,由于膝下無子,一直對他寵愛有加。
1979年7月,林君言高中畢業(yè),沒有考上大學,養(yǎng)父為林君言在一家派出所找了一份臨時工?!拔矣X得那工作挺沒意思的,我當時看著別人開車,心里很羨慕,就讓我爸給我買了一輛,一是玩,二來那時候出租車少,我辭去工作,一門心思開車掙錢,竟在開出租車時掙了十多萬?!?/p>
1991年,從南方考察回來的林君言投資保健品行業(yè),并順利進入當時的“黃金行業(yè)”——藥品銷售。10年時間,林君言就積累了千萬身家,在長春地區(qū),他的“長春恒生實業(yè)有限責任公司”成為僅次于“吳太藥業(yè)”的長春藥商老二。
“當時出門、吃飯都講派頭,我有三輛奔馳。”據(jù)媒體當年報道,林君言很能擺闊,30萬的“勞力士”手表他有8塊。提到這,林君言毫不諱言:“呵呵,真的啊,那能有假嗎?!绷志哉f,當時還貸款上千萬元蓋起了藥廠。記者在長春市站前藥品批發(fā)超市找到了一位曾經(jīng)跟林君言做過藥品批發(fā)生意的老板王某,據(jù)其介紹,當時的林君言生活排場太大,糟蹋了不少錢,當時的王某不過是林君言的一個分銷商,但只要自己生意做得好,林君言甩給他的獎金都不下十萬,林自己本人抽名煙喝名酒,經(jīng)常出入各種高檔娛樂場所,并找小姐作陪。
命運捉弄 到如今落寞映照
命運似乎在捉弄林君言,當年開著奔馳車風光一時的林君言給重慶路周圍的乞丐小費都是50元大鈔,如今自己卻要跪在路上重復(fù)當年自己想都沒想過的乞丐命運。冬季,林君言也和所有乞丐一樣,在長春市百貨大樓附近的地下人防商場里乞討。
“最開始人們知道我是誰,給的錢都挺多,后來就沒人管了。”一開始,林君言常常接到的是100元的大票,他很少接1元或幾角錢的小票,因為在最開始的幾年中很多熟悉他的朋友都十分憐憫這位昔日的富翁,知道現(xiàn)實生活里的巨大反差會讓他難以接受。
據(jù)醫(yī)院一位保潔人員介紹,那時的林君言實在不愿意在外面乞討了,就回到長春市中心醫(yī)院要口飯吃,有幾次他想快點結(jié)束生命?!艾F(xiàn)在我也想死啊,以前是想快點死,但現(xiàn)在是等死?!绷志哉f,他曾經(jīng)用乞討來的20元錢買了一瓶“敵敵畏”,本來以為自己死了,可等醒來時才知道,自己不是在地獄,而是被派出所值勤的一位巡警發(fā)現(xiàn)了他,并且送到附近的市中心醫(yī)院搶救治療。大難不死的林君言干脆轉(zhuǎn)移到市中心醫(yī)院的門內(nèi)大廳里睡覺,等晚間大夫下班之后,他就鉆進去躺在靠墻角的一個椅子上熬到天明,但時常被這里值班的保安人員轟出門外。
再這以后,林君言幾次想到自殺,“連路上的車我都撞不上去,你說我怎么死?”林君言的眼中,所有人都能讀出,這個曾經(jīng)的千萬富翁在嘗盡富貴與辛酸后,生死在他眼中,早已經(jīng)沒什么概念。
后來,在他沿街乞討時,曾經(jīng)的朋友見他可憐,出資將他送到養(yǎng)老院。但是,在2004年初的時候,由于朋友無力再為他支付老年公寓的費用,林君言不得不離開公寓,再次回到了長春市中心醫(yī)急診室的“家”。保衛(wèi)處郭處長說:“按照醫(yī)院的規(guī)定,醫(yī)院是不準收留這種三無人員的,現(xiàn)在外面還那么冷,如果不讓他在醫(yī)院的急診室,出了醫(yī)院他只有等死?!?/p>
經(jīng)常在醫(yī)院急診室工作的保安和醫(yī)護人員,都知道他的故事,對他的要求是不去打擾別的患者就行。醫(yī)護人員、保安、保潔員們時常用個人的錢打飯給他吃。他們眼中的林君言是一個不愛說話的人,在急診室內(nèi)從來不去干擾其他前來救診的患者。
奢糜之后我這樣滑向深淵
“人活到我這樣沒有后悔藥吃的,我在外面找小姐,花天酒地的,我媳婦跑了也正常。”眼前的林君言一副自暴自棄的模樣。林君言對記者說,在他與第一個妻子分手時,給了她幾百萬元。
后來林君言無意中在道邊一家酒店看上了一個年輕的收銀員,覺得她姿色不錯,還能心疼人,于是就將其帶回家中,隨后與她結(jié)婚。但是后來林君言發(fā)現(xiàn)這個女的脾氣一點都不好?!爱斎唬@里也有我的過錯,我整日整夜的不回家,天天喝酒,誰也受不了啊?!笨墒橇志韵氩坏降氖?,這個女人竟然在與自己有了一個兒子后提出了離婚,并且提出要房要車等種種要求。
“當時我也沒考慮別的,給唄,反正人家最開始是跟你真心實意地過日子,拿給她的三四百萬,我當時真沒當回事兒?!本瓦@樣,第二個妻子在結(jié)婚五年后,也離開了他。
1999年,林君言因飲酒過多突發(fā)腦出血,等他清醒過來的時候,說話常含混不清,還一陣陣犯糊涂,而乞討這幾年這個毛病更是嚴重,記者用了一天的時間才完成了和林君言的交流,但只能理解部分內(nèi)容,很多內(nèi)容都是周圍的清潔工人在和他思維清楚時的閑聊中獲得,再轉(zhuǎn)述給記者。
在這些講述中,記者得知,他的第三個妻子實際上并沒有登記,只是他的同學,在林君言患病手術(shù)后一年的時間里,她經(jīng)常給他按摩、擦身、洗衣、做飯。由于此時的林君言生活上已經(jīng)不能自理,家里的一切事情都交給了照顧他的“妻子”。
讓林君言痛心的是,這個沒名沒分的“情人妻子”竟然也是看中了他的錢,后來背著他把價值數(shù)百萬的房子賣掉,最后走時只給他留下6萬元,給他租了一室半的小房,還為他雇了一個保姆。由于需要別人照顧自己,在雇傭幾個保姆后,林君言把最后的錢也花光了,最后只能靠乞討為生。
至此,十余年來林君言積累下來的千萬資產(chǎn)全部化為烏有。在街頭乞討時,每每想起自己曾揮金如土的日子,他常常流淚。夏天的時候他和其他乞丐一樣在重慶路等繁華路段乞討,到了冬天他也隨其他乞丐一樣躲到地下商場乞討。晚上就睡在長春市中心醫(yī)急診室里。
據(jù)長春市中心醫(yī)院一樓的保安和醫(yī)護人員回憶,以前林君言在醫(yī)院急診乞討時,過一段時間就會有幾名穿著高檔的男子來,他們來的時候都說:“林哥我們來接你出去瀟灑瀟灑?!彪S后就一邊一個人架著他出門上了大奔,回來后肯定是換了一身新衣服。
那些帶林君言“瀟灑”的人是誰呢?林君言告訴記者:“那都是我以前的兄弟,我有錢的時候?qū)λ麄兌疾槐?,每一個兄弟都是我扶持他們開的藥店,現(xiàn)在他們也都有錢了,買了大奔開了分店,以前他們時常來看我,領(lǐng)我出去洗澡、吃飯、買衣服,每次走都會給我錢,現(xiàn)在都很少來了?!闭f到這時,他低下了頭,一只手使勁向外掰著萎縮在胸前的那只手,嘴里嘟囔著:“這不爭氣的手……”
據(jù)長春市中心醫(yī)院的保安何某說:“前幾天有個老太太來看病,可是藥費就差30元錢,老太太女兒急夠戧,林君言便掏出別人給他的30元錢給了老太太?!?/p>
長春市中心醫(yī)院急診室的一位醫(yī)生告訴記者,林君言的右手已逐漸萎縮,右腿也更加不好使,頭腦也不像以前住院時候那樣清醒了,現(xiàn)在糊涂的時候居多。他不無同情地說,如果沒有好的治療,沒有好的生活條件,他的病情將逐步惡化。
走近林君言可以聞到一股餿了的味道,面對相機的他,表情木訥,嘴角掛著口水!在整個談話過程中,他總是偷偷地拽著怎么也拽不上來的褲子,對這樣一位昔日的千萬富翁來說,這點最后的羞恥心依然存在自己模糊的腦海中。臨行前,記者將他久未提起的褲子慢慢提上,因為那是一個人應(yīng)有的尊嚴。
尾聲
千萬富翁淪為乞丐的報道刊發(fā)后,多家養(yǎng)老院表示要免費收留乞丐“富翁”。多數(shù)網(wǎng)友都說乞丐“富翁”淪落的根源是在為自己的花心“買單”。一名女網(wǎng)友在留言中寫道:一個千萬富翁淪為乞丐,歸根到底是因為糜爛的生活,忽略了妻子的感受,妻子需要的是呵護,是丈夫的關(guān)愛,這些都是錢無法替代的。