友　衡

有“數(shù)學(xué)諾貝爾獎(jiǎng)”之稱的菲爾茨獎(jiǎng)２００６年８月２２日在西班牙揭曉，榮獲這一殊榮的是俄羅斯數(shù)學(xué)家佩雷爾曼和另外三位數(shù)學(xué)家，但令許多人不解的是，佩雷爾曼不僅沒(méi)有出席菲爾茨獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式，而且拒絕接受此獎(jiǎng)。

實(shí)際上，佩雷爾曼在他的學(xué)術(shù)生涯中曾多次拒絕榮譽(yù)或獎(jiǎng)項(xiàng)，潛心研究、淡泊名利、來(lái)去無(wú)蹤是佩雷爾曼給同行最深刻的印象。這位俄羅斯“數(shù)學(xué)隱士”的人生經(jīng)歷引起了許多人的關(guān)注。

數(shù)學(xué)“神童”顯露超人天賦

佩雷爾曼的全名是格里戈里·雅科夫列維奇·佩雷爾曼。他于１９６６年６月出生在列寧格勒市（現(xiàn)稱圣彼得堡市）一個(gè)普通知識(shí)分子家庭，媽媽是小學(xué)老師，爸爸是猶太人、工程師。兒時(shí)的佩雷爾曼一頭卷發(fā)，是個(gè)漂亮的男孩。

４歲時(shí)，當(dāng)同齡的孩子們還在興高采烈地玩沙堆游戲時(shí)，小佩雷爾曼卻在埋頭啃小學(xué)數(shù)學(xué)課本了。６歲時(shí)，佩雷爾曼進(jìn)入小學(xué)，當(dāng)佩雷爾曼已經(jīng)能輕松自如地在腦子里進(jìn)行三位數(shù)的加減乘除時(shí)，同學(xué)們卻剛剛學(xué)會(huì)百位以內(nèi)的筆算。

小學(xué)４年級(jí)一結(jié)束，佩雷爾曼的父母就給他在少年宮報(bào)了個(gè)數(shù)學(xué)班，一年后，他又開(kāi)始上化學(xué)和物理班。１９８２年，佩雷爾曼以全優(yōu)的成績(jī)考入列寧格勒名校第２３９中學(xué)。進(jìn)校不久，他就隨前蘇聯(lián)中學(xué)生奧林匹克代表團(tuán)參加在布達(dá)佩斯舉辦的１９８２年國(guó)際代數(shù)和幾何奧林匹克競(jìng)賽，并獲得金獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)，這個(gè)１６歲的男孩得到了有史以來(lái)的最高分——滿分４２分。這個(gè)成績(jī)至今都沒(méi)被別人超越。其后他又兩次成為前蘇聯(lián)數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽的優(yōu)勝者。

中學(xué)畢業(yè)后，佩雷爾曼免試進(jìn)入列寧格勒大學(xué)數(shù)學(xué)系，他選擇了數(shù)學(xué)學(xué)科中最復(fù)雜的研究方向——幾何學(xué)。由于天賦出眾，讀書期間他享受著當(dāng)時(shí)最高的列寧獎(jiǎng)學(xué)金。在完成大學(xué)學(xué)業(yè)后，佩雷爾曼考取了前蘇聯(lián)科學(xué)院斯捷克洛夫數(shù)學(xué)研究所的研究生，師從著名數(shù)學(xué)家、科學(xué)院院士亞歷山大·扎西吉夫，拿到博士學(xué)位后他被留在研究所工作。

早在中學(xué)時(shí)代，佩雷爾曼獲奧賽金獎(jiǎng)后，這個(gè)數(shù)學(xué)“神童”便接到美國(guó)一所大學(xué)的邀請(qǐng)，他們?yōu)樗峁┮惶鬃》亢拓S厚的獎(jiǎng)學(xué)金。美國(guó)人當(dāng)時(shí)就明白，這個(gè)天才有著不可限量的未來(lái)，但他最終拒絕了美國(guó)人的邀請(qǐng)，留在了自己的列寧格勒。

破解數(shù)學(xué)“世紀(jì)難題”

本來(lái)，佩雷爾曼一直過(guò)著他自己向往的默默無(wú)聞的平靜生活，但就是因?yàn)槟莻€(gè)被數(shù)學(xué)界稱為“世紀(jì)難題”的“龐加萊猜想”，使他突然聲名大噪，成為眾人矚目的“焦點(diǎn)”人物。

龐加萊猜想是法國(guó)數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家兼哲學(xué)家亨利·龐加萊在１９０４年提出的一個(gè)數(shù)學(xué)問(wèn)題，它對(duì)用數(shù)學(xué)語(yǔ)言描述宇宙空間形態(tài)具有重要的影響，其通俗的表述就是：任何一個(gè)封閉式的三維空間，如果它內(nèi)部的所有封閉曲線都可以收縮成為一個(gè)點(diǎn)，此空間就一定是一個(gè)三維的圓球體。此后，無(wú)數(shù)的數(shù)學(xué)家為證明這個(gè)猜想嘔心瀝血，也取得了一些進(jìn)步，由于問(wèn)題極難理解和解答，卻始終未能完全“攻克”。美國(guó)私人數(shù)學(xué)研究所克萊學(xué)院曾在２０００年５月將龐加萊猜想和黎曼猜想等并列為七大數(shù)學(xué)世紀(jì)難題，并為破解每道難題懸賞百萬(wàn)美元。

２００２年１１月，還在斯捷克洛夫數(shù)學(xué)所工作的佩雷爾曼發(fā)表了幾篇關(guān)于論證龐加萊猜想的論文，這是佩雷爾曼潛心研究了８年的學(xué)術(shù)成果。但是這位數(shù)學(xué)天才宣布自己的成果時(shí)卻采用了一個(gè)很怪異的形式，他沒(méi)有將論文提交給專門的學(xué)術(shù)刊物，而僅僅將破解的過(guò)程草草地發(fā)布在互聯(lián)網(wǎng)上?！叭绻腥藢?duì)于我解決龐加萊猜想的方法感興趣，這就是全部。讓他們?nèi)ゲ榭撮喿x吧，我已經(jīng)將所有的計(jì)算都發(fā)表在上面了。這就是我可以向公眾提供的一切?！迸謇谞柭f(shuō)。但是，這幾篇論文還是一下子掀起了數(shù)學(xué)界的千層巨浪。

２００３年春，佩雷爾曼曾旋風(fēng)般地巡游美國(guó)，發(fā)表演講介紹自己的工作，但這位“怪才”對(duì)于成名的感覺(jué)很不適應(yīng)。有一次在紐約大學(xué)柯朗研究所演講時(shí)，報(bào)告廳里擠滿了記者和慕名而來(lái)的聽(tīng)眾?？粗@么擁擠的人群，佩雷爾曼演講熱情大減，他拒絕回答記者提出的“有何應(yīng)用”的問(wèn)題，并大聲制止為他拍照的企圖。離開(kāi)美國(guó)后，他就從人們的視線里消失了，躲進(jìn)了圣彼得堡的“森林”里，再也不回復(fù)任何電子郵件和邀請(qǐng)，任由全世界的數(shù)學(xué)家們費(fèi)盡心力梳理他的論文，填補(bǔ)細(xì)節(jié)并尋找論文在邏輯上的漏洞。

超凡脫俗他對(duì)財(cái)富榮譽(yù)不感興趣

２００６年８月，第２５屆國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)在西班牙首都馬德里舉行。國(guó)際數(shù)學(xué)家聯(lián)盟于２２日大會(huì)開(kāi)幕當(dāng)天宣布，本屆菲爾茨獎(jiǎng)由４人分享，他們分別是俄羅斯的格里戈里·佩雷爾曼、安德烈·奧昆科夫和法國(guó)的文德林·維爾納與澳大利亞的陶哲軒。現(xiàn)年４０歲的佩雷爾曼是４名獲獎(jiǎng)?wù)咧心挲g最大的，剛好符合菲爾茨獎(jiǎng)得主年齡不得超過(guò)４０歲的限制。頒獎(jiǎng)詞稱：“佩雷爾曼在瑞奇流方程和奇異點(diǎn)方面的研究打破僵局，他的結(jié)果為解決拓?fù)鋵W(xué)中兩個(gè)重要的問(wèn)題——龐加萊猜想和瑟思頓的幾何化猜想提供了方法……在經(jīng)過(guò)三年嚴(yán)格審查后，頂級(jí)專家們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的工作有任何嚴(yán)重問(wèn)題。”

有幸成為有著數(shù)學(xué)界諾貝爾獎(jiǎng)之稱的菲爾茨獎(jiǎng)得主，這是佩雷爾曼的工作獲得國(guó)際數(shù)學(xué)界承認(rèn)的重要標(biāo)志。但這位俄羅斯“數(shù)學(xué)隱士”似乎并不領(lǐng)情，沒(méi)有到場(chǎng)領(lǐng)獎(jiǎng)。在菲爾茲獎(jiǎng)７０年的歷史上，這還是第一次有人拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)。

今年６月，國(guó)際數(shù)學(xué)家聯(lián)盟主席約翰·Ｍ．波曾親自前往俄羅斯圣彼得堡，游說(shuō)佩雷爾曼前往馬德里領(lǐng)取菲爾茨獎(jiǎng)，在與佩雷爾曼的交談中約翰·Ｍ．波感覺(jué)到：“他非常有禮貌、熱情、開(kāi)放而且直接。”但是，兩天之后，佩雷爾曼還是堅(jiān)定的說(shuō)了“Ｎｏ”。原因在于他覺(jué)得自己與數(shù)學(xué)圈子隔絕了，因此他不愿意成為數(shù)學(xué)界的領(lǐng)軍人物。

事實(shí)上，菲爾茨獎(jiǎng)不僅可以為佩雷爾曼帶來(lái)榮譽(yù)，而且還能為他提供由美國(guó)克萊學(xué)院頒發(fā)的１００萬(wàn)美元獎(jiǎng)金，但是這一切對(duì)于佩雷爾曼似乎沒(méi)有什么吸引力。與之形成鮮明對(duì)比的是，佩雷爾曼并非百萬(wàn)富翁，他從去年１２月份就失業(yè)了，現(xiàn)在與自己的母親住在圣彼得堡的一間小公寓里，靠她母親每月３０英鎊的養(yǎng)老金度日。

佩雷爾曼拒領(lǐng)菲爾茨獎(jiǎng)的新聞很快不脛而走，人們?cè)诰W(wǎng)上討論最多的是，為什么這位數(shù)學(xué)天才不僅藐視榮譽(yù)，還要拒絕金錢。但了解佩雷爾曼的朋友說(shuō)，實(shí)際上，這很符合這位天才數(shù)學(xué)家的性格本質(zhì)。佩雷爾曼留給同行的印象是一個(gè)“超凡脫俗的人”，他不修邊幅，留著長(zhǎng)頭發(fā)和長(zhǎng)指甲，“友善而害羞，對(duì)一切物質(zhì)財(cái)富不感興趣”。

１９９５年，佩雷爾曼曾拒絕斯坦福大學(xué)、普林斯頓高等研究院等著名學(xué)府的聘請(qǐng)，而寧可“在圣彼得堡附近的森林里找蘑菇”。時(shí)隔一年，他還曾拒絕歐洲數(shù)學(xué)協(xié)會(huì)頒發(fā)給他的杰出青年數(shù)學(xué)家獎(jiǎng)。在圣彼得堡研究龐加萊猜想的８年間，佩雷爾曼過(guò)著幾乎與世隔絕的生活。他不作演講，不向科學(xué)雜志投稿，拒絕與媒體對(duì)話，就連《自然》、《科學(xué)》這樣聲名顯赫的雜志采訪，他也不屑一顧。

哈佛大學(xué)的阿瑟·賈菲對(duì)此評(píng)論說(shuō)：“佩雷爾曼厭惡炫耀和個(gè)人崇拜。他把這一點(diǎn)發(fā)揮到了極致，甚至讓人們覺(jué)得他有點(diǎn)瘋狂。”“似乎不是生活在這個(gè)世界的人?！奔~約州立大學(xué)數(shù)學(xué)家邁克爾·安德森說(shuō)：“佩雷爾曼來(lái)過(guò)了，解決了問(wèn)題，其他的一切對(duì)于他都是膚淺的?！睂?duì)佩雷爾曼來(lái)說(shuō)，數(shù)學(xué)就是他的全部，最高的獎(jiǎng)賞就是證明他的定理，平靜的生活和數(shù)學(xué)的成就才是他生活的樂(lè)趣。