孫 展 蘇 琦
金融危機(jī)讓香港重重地摔在地上,韓國(guó)的電影打垮了香港電影。有些人開(kāi)始反省,大家都在追問(wèn)。反省成為香港社會(huì)轉(zhuǎn)變的契機(jī)
梁文道最為人所知的形象,是在鳳凰衛(wèi)視“鏘鏘三人行”中,那個(gè)平頭短發(fā)、黑框眼鏡,身材削瘦的“特邀嘉賓”。在電視上,他侃侃而談,對(duì)各種社會(huì)議題發(fā)表見(jiàn)解,或調(diào)侃或抨擊,雖嬉笑怒罵,卻不失書(shū)生本色。
其實(shí),在電視之外,他的身份還有很多:媒體評(píng)論員、電臺(tái)主持、影評(píng)人、社會(huì)活動(dòng)家、教師……但在香港九龍土瓜灣馬頭角道65號(hào)的牛棚藝術(shù)村,他還有一個(gè)身份,牛棚書(shū)院院長(zhǎng),一個(gè)愿意以自身參與推動(dòng)香港社會(huì)進(jìn)展的文化學(xué)者。
2002年,當(dāng)梁文道在這個(gè)廢棄的屠宰房,創(chuàng)辦一所以公民教育為宗旨的民間學(xué)府時(shí),大家還不清楚這個(gè)30出頭的年輕人,到底要折騰什么樣的東西。那時(shí)候的梁文道精力旺盛,他請(qǐng)來(lái)各式各樣的學(xué)者、公務(wù)員、藝人,甚至商販走上講臺(tái),教授那些課本里學(xué)不到的知識(shí)。
在注重經(jīng)濟(jì)利益的香港社會(huì),這樣的知識(shí)幾乎對(duì)學(xué)生們的實(shí)際生活起不到任何幫助。但還是有不少人前來(lái)就學(xué),其中有大學(xué)生、傳媒人、公務(wù)員,還有社會(huì)工作者。老師們不以權(quán)威自居,也并不是進(jìn)行純理論的探討,學(xué)生們也不完全為了聽(tīng)課,而是想了解——除了賺錢(qián),在香港,還有沒(méi)有另外一些值得追求的東西?!芭E飼?shū)院從來(lái)不是知識(shí)性的學(xué)習(xí),而是一種價(jià)值觀的培養(yǎng)?!绷何牡勒f(shuō)。
有一節(jié)課上,為了說(shuō)明城市空間的多樣性,梁文道請(qǐng)來(lái)旺角的商販。在商販的眼中,旺角展現(xiàn)出不為普通人所知的景象:哪個(gè)街角人流多,適合生意,哪個(gè)地方巡邏多,容易被城市管理者捕獲,而又有那些小徑是逃跑的最好路線。就在學(xué)生們錯(cuò)愕不已的時(shí)候,一名旺角地區(qū)的警察也被請(qǐng)到講臺(tái),在警察的眼中,旺角又成了另外的圖景:什么地方容易出事故,巡邏時(shí)要小心,什么地方有商販出沒(méi),容易引發(fā)糾紛,什么地方是常住居民多,治安良好。旺角就這樣被不同的人群解構(gòu),展現(xiàn)出豐富多彩的層次。
這些也許不是知識(shí),但它對(duì)于理解香港,理解港人居住的本土社會(huì)卻有莫大的幫助。梁文道的心愿,就是讓這些觀念在那些關(guān)心公益的人群當(dāng)中得到推廣。因?yàn)椋@是根植于民間的,自我成長(zhǎng)的動(dòng)力源泉。
這個(gè)貼著香港地面行走的知識(shí)分子一直堅(jiān)信,書(shū)本上知識(shí)不是拿來(lái)供奉在學(xué)府當(dāng)中的,而是用于和民間結(jié)合,推進(jìn)社會(huì)成長(zhǎng)的。只要對(duì)香港文化和香港社會(huì)抱有足夠的好奇和熱情,并愿意親身參與其間,體會(huì)它成長(zhǎng)的歡樂(lè)和停滯的苦痛的人,也必然會(huì)有自己的收獲。
牛棚的邊界試探
中國(guó)新聞周刊:外界看來(lái),香港社會(huì)的經(jīng)濟(jì)觀念非常濃厚,牛棚書(shū)院并不能給學(xué)生帶來(lái)實(shí)際的經(jīng)濟(jì)利益,憑什么吸引人來(lái)聽(tīng)課?
梁文道:香港是個(gè)講究專(zhuān)業(yè)的地方,知識(shí)界沒(méi)有群體概念,缺乏橫向聯(lián)系。牛棚書(shū)院是希望提供這樣一個(gè)平臺(tái),加強(qiáng)知識(shí)界的聯(lián)系,探討社會(huì)公共議題,培養(yǎng)學(xué)生的宏觀視野。學(xué)生們不僅僅只滿足做一個(gè)專(zhuān)才,還要成為關(guān)心社會(huì)的公共知識(shí)分子。同時(shí),這里也是社會(huì)團(tuán)體的展覽地、講習(xí)地,還是一些社會(huì)運(yùn)動(dòng)的發(fā)起基地。
我們的學(xué)生沒(méi)有設(shè)定特別的人群,后來(lái)發(fā)現(xiàn),前來(lái)聽(tīng)課的人包括中學(xué)生、社工、傳媒、文化人、公務(wù)員,這說(shuō)明關(guān)心香港社會(huì)發(fā)展的群體是很廣泛的。
中國(guó)新聞周刊:為什么采用民間講學(xué)的形式?
梁文道:牛棚有兩個(gè)含義,一是這個(gè)地方原來(lái)就是一個(gè)屠牛場(chǎng),另外牛棚對(duì)內(nèi)地的知識(shí)分子也有特別的意義。牛棚書(shū)院對(duì)面是香港貧民區(qū),讓知識(shí)階層和民間草根接觸是我的理想。
香港有深厚的書(shū)院文化傳統(tǒng),這也是繼承了中國(guó)民間講學(xué)的方式。古代書(shū)院不僅僅是教書(shū)的地方,還是知識(shí)分子匯聚的地方,他們會(huì)彼此聯(lián)系,議論朝政,一開(kāi)始就不是純學(xué)術(shù)的。牛棚書(shū)院也不是教授知識(shí)的,而是彼此學(xué)習(xí)、聯(lián)系的場(chǎng)所。
中國(guó)新聞周刊:牛棚書(shū)院是要對(duì)抗香港現(xiàn)有的主流價(jià)值觀嗎?
梁文道:商業(yè)意識(shí)是香港的主流價(jià)值,牛棚書(shū)院有自己提倡的價(jià)值,但不是要和其他的價(jià)值對(duì)抗。我對(duì)公共知識(shí)分子的理解是,獨(dú)立、中立,但不意味著和其他團(tuán)體絕緣。牛棚書(shū)院和政府各種單位都有來(lái)往,有很多公務(wù)員來(lái)聽(tīng)課,一些官員來(lái)講課。
我的想法是探索香港社會(huì)的各種邊界在哪里?這種邊界不一定是政治邊界,而是一些不合理的秩序,比如我在做實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)的時(shí)候,有一條規(guī)定:觀眾在演出當(dāng)中不能上舞臺(tái)。我找到管理部門(mén),他們也不知道這條規(guī)定到底意味什么。于是我建議大家一起坐下來(lái)研究,結(jié)果發(fā)現(xiàn)這條古老的規(guī)定是針對(duì)當(dāng)年劇場(chǎng)防火措施不完善,防止發(fā)生意外制定的?,F(xiàn)在的狀況已經(jīng)完全不同,僅僅因?yàn)閼T性一直堅(jiān)持。
我希望找出這些不合理的邊界,然后通過(guò)不同的渠道對(duì)話,完善這個(gè)社會(huì)。
中國(guó)新聞周刊:回歸十年,香港社會(huì)發(fā)生了很大變化,牛棚書(shū)院也參與其中,你認(rèn)為書(shū)院對(duì)這種變化起到作用了嗎?
梁文道:沒(méi)有!應(yīng)該說(shuō)是香港社會(huì)本身有變化,使得我們受到一些關(guān)注,成為這個(gè)變化中的一分子。香港一些熱門(mén)的社會(huì)運(yùn)動(dòng),其中一些骨干就是我們這里的學(xué)生和朋友。他們能夠參與其中,本身也體現(xiàn)了牛棚書(shū)院的價(jià)值。
集體反省促發(fā)更多動(dòng)力
中國(guó)新聞周刊:香港的社會(huì)運(yùn)動(dòng)有了很大發(fā)展,香港人參與熱情和參與意識(shí)也在增強(qiáng),是什么力量改變了香港人的“政治冷感”?
梁文道:在金融危機(jī)之前,香港社會(huì)是一個(gè)很自大的地方。香港人擁有世界上一切美好的東西,不僅比內(nèi)地好,甚至比世界上其他地方都好。香港的旅行團(tuán)去了倫敦,是很看不起的,他們失望——這就英國(guó)的首都?房子不高,也很破舊。在香港人的意識(shí)中,房子一定要高??吹絺惗亟诸^的流浪漢,他看不到這些流浪漢有自己的生態(tài);看到墻上有很多涂鴉,不認(rèn)為這是一種自由表達(dá)的東西,而是認(rèn)為臟。
金融危機(jī)讓香港重重地摔在地上。韓國(guó)的電影打垮了香港電影,甚至泰國(guó)反彈也比香港快。有些人就開(kāi)始反省,他們?nèi)プx書(shū)、進(jìn)修、思考,是不是存在另外一種生活方式?發(fā)展是不是有另外一種邏輯?社會(huì)政治是不是有另一種面目?大家都在追問(wèn)。反省成為香港社會(huì)轉(zhuǎn)變的契機(jī)。
中國(guó)新聞周刊:香港知識(shí)分子在香港社會(huì)的成長(zhǎng)中起到什么作用?
梁文道:香港老百姓很崇拜知識(shí)分子,也許他不懂你說(shuō)什么,但他相信知識(shí)。但是知識(shí)階層原來(lái)是以專(zhuān)才的面目出現(xiàn),大家很職業(yè),不太關(guān)心公共話題。
2003年的“非典”對(duì)香港的知識(shí)階層是個(gè)轉(zhuǎn)折。當(dāng)時(shí)沙田威爾士醫(yī)院,有個(gè)病房的醫(yī)生護(hù)士被集體感染,別的醫(yī)院的醫(yī)生護(hù)士都排隊(duì)登記就要進(jìn)入工作。記者問(wèn)他們?yōu)槭裁?很多人的答案就是:這是我的工作啊。這就是香港人,人情淡漠,但是很專(zhuān)業(yè)。
非典之后,很多醫(yī)生選擇去做公共衛(wèi)生,這是:發(fā)有什么經(jīng)濟(jì)效益的,從前學(xué)生們上醫(yī)學(xué)院就是為了當(dāng)醫(yī)生,收入高。但現(xiàn)在不同了,大家有了不同的價(jià)值觀。這對(duì)其他專(zhuān)業(yè)的知識(shí)分子觸動(dòng)很大,建筑業(yè)、律師、甚至?xí)?jì)師行業(yè)的專(zhuān)才們,也開(kāi)始更多的關(guān)注社會(huì)議題,提出獨(dú)立的看法,這是知識(shí)分子成熟的開(kāi)始。
中國(guó)新聞周刊:香港和世界其他城市一樣,都存在貧富分化的問(wèn)題,在整個(gè)社會(huì)的發(fā)展當(dāng)中,底層社會(huì)如何表達(dá)意見(jiàn)?
梁文道:2003年到今天,香港所有的重大社會(huì)爭(zhēng)論、社會(huì)運(yùn)動(dòng)都是和城市空間圍繞在一起的。因?yàn)槌鞘锌臻g對(duì)香港人來(lái)說(shuō),是最切身,最敏感、最具體的體驗(yàn),而公民權(quán)益的爭(zhēng)取也是圍繞這些議題產(chǎn)生的。
一個(gè)很明顯的例子,灣仔地區(qū)要拆遷。按照過(guò)去的方式,地產(chǎn)商給錢(qián)補(bǔ)償,本土居民搬遷就行了。只要補(bǔ)償措施到位,拆遷都會(huì)實(shí)行的。但是這一次,灣仔舊街的老百姓變了,他們不想搬,給錢(qián)也不要,他們的理由是這里有自己熟悉的社區(qū)網(wǎng)絡(luò)。地產(chǎn)商不會(huì)想到這些。街道幾十年鄰居,互相幫助,這種鄰里關(guān)系是無(wú)法用金錢(qián)衡量的,也無(wú)法用金錢(qián)補(bǔ)償,于是經(jīng)濟(jì)價(jià)值這一次沒(méi)有發(fā)生作用,老百姓發(fā)現(xiàn)了比經(jīng)濟(jì)價(jià)值更重要的價(jià)值。他們自己找建筑師、規(guī)劃師,重新制定了一個(gè)市民規(guī)劃方案,在不拆散原有社區(qū)網(wǎng)絡(luò)的情況下,進(jìn)行建設(shè)。
這就是公民社會(huì)的成長(zhǎng),老百姓開(kāi)始注意到自己的權(quán)益,專(zhuān)業(yè)人士也在利用自己的專(zhuān)業(yè)知識(shí)配合這樣的社會(huì)運(yùn)動(dòng),一種健康的社會(huì)價(jià)值觀就悄然形成。
中國(guó)新聞周刊:作為個(gè)人,你是如何參與,又有什么體會(huì)?
梁文道:我自己很大的感受,就是像我這樣“邊緣”的知識(shí)分子,受到了更多的關(guān)注。在以前,主流媒體是不愿意拿出版面刊登公共知識(shí)分子言論的,他們會(huì)請(qǐng)我談電影、談美食,但是不愿意聽(tīng)我說(shuō)社會(huì)話題。但是這些年,媒體的態(tài)度轉(zhuǎn)變了。我從1988年開(kāi)始寫(xiě)文章,差不多寫(xiě)了20年,直到今天,才獲得了更多的關(guān)注,這說(shuō)明媒體注意到社會(huì)情緒的變化。集體反省促使公民社會(huì)運(yùn)動(dòng)有了更多動(dòng)力。