秦 軒
行走
等到圣誕節(jié),從山上的圣母瑪麗亞像腳下到地中海,有一半城市燈火輝煌,而另一半則幽靜昏暗
貝魯特的北面是紅燈區(qū),南面是難民營(yíng)。城市分東西兩區(qū),西貝魯特是穆斯林聚居區(qū),東貝魯特是基督教、天主教教徒聚居區(qū)。等到圣誕節(jié),從山上的圣母瑪麗亞像腳下,到地中海,有一半城市燈火輝煌,而另一半則幽靜昏暗。
那年我一時(shí)沖動(dòng),想研究中東,于是去了中東最著名的學(xué)府之一的貝魯特美國(guó)大學(xué)。它是19世紀(jì)的美國(guó)基督徒創(chuàng)辦的,就在黎巴嫩首都貝魯特一條叫HAMRA的街上,于是我就在這條街住下了。
HAMRA和海岸線(xiàn)平行,靠海那側(cè)是貝魯特美國(guó)大學(xué),學(xué)校對(duì)面則是各種各樣的快餐店、學(xué)生公寓等等。有一個(gè)麥當(dāng)勞,門(mén)口站著倆軍人,手拿AK47,走進(jìn)去,會(huì)有人請(qǐng)你打開(kāi)書(shū)包,即便你是黃種人也不能免。
街上最貴的餐館是日式的,其次是一個(gè)中式快餐館。在那里我頭一次見(jiàn)到阿拉伯人拿醬油和著米飯吃。對(duì),還有兩家銀行。里面有個(gè)大眼睛姑娘,睫毛長(zhǎng)得嚇人。她可能是腓尼基人、也可能是貝都因人或古敘利亞人的后裔,也可能是混血兒。
街上還有兩家書(shū)店,一家有英語(yǔ)、法語(yǔ)、阿拉伯語(yǔ)書(shū),另一家專(zhuān)賣(mài)舊書(shū),他家有非常漂亮的阿拉伯畫(huà)冊(cè)。老板是個(gè)老頭,他想讓我以每張25美元的價(jià)格去買(mǎi)那些老貝魯特的老印刷海報(bào)。
所謂老貝魯特,是指五六十年代,那時(shí)候黎巴嫩還沒(méi)打內(nèi)戰(zhàn),還是中東的金融和信息中心,同時(shí)還是沙特王子、各國(guó)酋長(zhǎng)或本·拉登這樣的闊少度假的地方。那時(shí)候,貝魯特叫東方巴黎。
有次遇到一對(duì)美國(guó)夫婦。兩個(gè)人當(dāng)年就是在貝魯特相識(shí),那是40年以前。他們說(shuō),那時(shí)候HAMRA到處是酒吧、咖啡館。可能就是因?yàn)檫@種回憶,他們把自己的兒子送過(guò)來(lái)念書(shū)。
可是今天的HAMRA還沒(méi)有從黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)中緩過(guò)勁來(lái)。我住的樓對(duì)面就是廢墟,鋼筋外露,墻上是彈孔。那是20年前內(nèi)戰(zhàn)留下的痕跡。樓里的人要么跑了,要么死了。這是私有財(cái)產(chǎn),主人不在,100年都沒(méi)人去碰它們。
惟一讓人聯(lián)想到戰(zhàn)前的,是兩個(gè)亮著紅色燈泡的妓院。門(mén)口坐著個(gè)老太太,扎著頭巾,樣子很兇。我不知道40年前,她們是不是這里的“金雞”,跟沙特王子們調(diào)情。
事實(shí)上,這里發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)和我們?cè)陔娪袄锟吹降亩疾灰粯?。?zhàn)爭(zhēng)在HAMRA等于導(dǎo)彈襲擊、游擊隊(duì)偶爾的沖突、汽車(chē)爆炸、食品短缺、綁架勒索以及沒(méi)完沒(méi)了的停電。戰(zhàn)爭(zhēng)雖然結(jié)束,但黎巴嫩的問(wèn)題并沒(méi)有解決。
在HAMRA的拐角有一個(gè)網(wǎng)吧,有一次我在里面上網(wǎng),看到墻上電視里在放AL-MONNAR的節(jié)目,是黑白色的紀(jì)錄片,講英勇無(wú)比的阿拉伯士兵與以色列作戰(zhàn)的故事。這家電視臺(tái)去年夏天被以色列炸了。因?yàn)樗抢璋湍勰喜渴踩~派的電視臺(tái),號(hào)稱(chēng)全世界有百萬(wàn)觀眾,而且租用著美國(guó)的衛(wèi)星。于是,我知道那個(gè)網(wǎng)吧是真主黨的地盤(pán),可我還是經(jīng)常去,我認(rèn)識(shí)的美國(guó)人都去那兒上網(wǎng),即使美國(guó)在對(duì)真主黨封鎖。
有時(shí)候,街上會(huì)看到脖子上纏著圍巾的年輕人,圍巾和阿拉法特腦袋上戴的那種是一樣的。這些年輕人是巴勒斯坦人。又有時(shí)候,街上會(huì)有穿著黑色燈籠褲、戴著小蓋帽的人,他們是德魯茲教派的人。據(jù)說(shuō)前總理哈里里被汽車(chē)炸彈炸碎的時(shí)候,HAMRA大街的櫥窗全部震碎了。于是大家只好在沒(méi)有玻璃的咖啡館里喝咖啡,抽水煙。
整個(gè)黎巴嫩就是個(gè)奇怪的地方,幾千年來(lái)都是,最早它是地中海腓尼基人和兩河流域亞述人掐架的地方,后來(lái)是希臘和波斯世界的邊緣,再往后,羅馬人統(tǒng)一歐洲和地中海世界讓它有過(guò)幾百年的輝煌,而到了中世紀(jì),這里成了十字軍進(jìn)攻耶路撒冷的前哨,所以在黎巴嫩南部純粹的穆斯林城市里確有十字軍留下的城堡。我甚至還認(rèn)識(shí)一個(gè)蒙古人的后裔。在現(xiàn)代,黎巴嫩從來(lái)都受中東格局的變遷而不能自主,彼此僅僅因?yàn)樽诮绦叛霾煌拖嗷P殺。
盡管黎巴嫩很小,可是,這里卻是旅行的好地方。冬天,這里在同一天可以上山滑雪、下海游泳。而夏天缺雨季節(jié),歐洲人、中東人都跑到這里來(lái)度假,去賭場(chǎng)、酒吧,去山上看圣經(jīng)里記載的雪松,去看詩(shī)人紀(jì)伯倫的故鄉(xiāng)(那里有基督教最古老的修道院),以及古羅馬時(shí)期的經(jīng)典建筑。在那個(gè)時(shí)候,黎巴嫩曾有過(guò)300年的輝煌。
7000年來(lái),黎巴嫩承受著文明的交流與沖突,交流讓黎巴嫩興起,而沖突讓它毀滅。所以,黎巴嫩從來(lái)都是文明的交界處,今天依然如是。不信你就到HAMRA去看看。巧得很,這個(gè)阿語(yǔ)詞翻譯成中文就是“紅”。
如何到達(dá)
中國(guó)還沒(méi)有去黎巴嫩的直達(dá)航班,必須在迪拜、伊斯坦布爾、莫斯科或者阿姆斯特丹等城市轉(zhuǎn)機(jī)。
玩家
樹(shù)梢觀雨林
炎炎夏日如果能置身于高高的樹(shù)梢上鳥(niǎo)瞰雨林一定會(huì)感覺(jué)很愜意?,F(xiàn)在到美國(guó)克奇坎(Ketchikan)附近的阿拉斯加雨林保護(hù)區(qū)去就可以體驗(yàn)清涼一夏的感覺(jué)。
克奇坎保護(hù)區(qū)是溫帶雨林。溫帶雨林的氣候比熱帶雨林涼爽,高大且枝繁葉茂的常青樹(shù)在這里十分稀松平常。來(lái)到這里,旅客可以穿越架在樹(shù)與樹(shù)之間的高空繩索飽覽雨林自然風(fēng)貌。當(dāng)你抓住第一根繩索時(shí)難免有幾分擔(dān)心,但當(dāng)你步入第一個(gè)樹(shù)梢平臺(tái),緊張的心情立刻會(huì)一掃而空,取而代之的是在雨林中飛躍的歡欣雀躍。畢竟在聳立的北美云杉和鐵杉之間滑移是很特別的體驗(yàn)。
阿拉斯加樹(shù)梢探險(xiǎn)收費(fèi)145美金一次,在近3個(gè)小時(shí)游覽中,將滑過(guò)7條纜繩,走過(guò)3座繩索吊橋。
演出
《小王子》:地道的法式音樂(lè)大餐
近年來(lái),隨著《貓》《歌劇魅影》《獅子王》等音樂(lè)劇的頻繁引進(jìn),中國(guó)觀眾對(duì)注重歌舞場(chǎng)面和娛樂(lè)性元素的美國(guó)百老匯音樂(lè)劇有了一定了解,而對(duì)取材于名著、更為古典和精致的法國(guó)音樂(lè)劇則比較陌生。這個(gè)夏天來(lái)自法國(guó)的音樂(lè)劇《小王子》將飛到上海,讓觀眾領(lǐng)略到原汁原味的法蘭西音樂(lè)劇風(fēng)情。
《小王子》是法國(guó)經(jīng)典音樂(lè)劇的代表作品之一,根據(jù)著名的同名童話(huà)改編而成,通過(guò)故事主角小王子看似天真卻充滿(mǎn)哲理的話(huà)語(yǔ),提醒奔波忙碌的大人們——只要保持童心,生命中的美好事物其實(shí)近在咫尺。該書(shū)的作者、安東尼·圣埃克蘇佩里在上世紀(jì)30年代曾經(jīng)到過(guò)上海,此次《小王子》音樂(lè)劇亞洲首演選在上海可謂是一次闊別70年的重訪。
此次來(lái)滬的音樂(lè)劇《小王子》是2002年于巴黎首演的原版制作,陣容豪華。音樂(lè)由當(dāng)紅的作曲人理查·科香操刀。服裝設(shè)計(jì)則由法國(guó)頂尖時(shí)尚品牌首席設(shè)計(jì)師卡斯特巴杰克包辦,其中飾演玫瑰的演員一身行頭可以隨時(shí)“開(kāi)花”和“凋萎”,令人叫絕。
該劇首演時(shí)曾連演200場(chǎng),扮演小王子的Jeff也成了全法國(guó)家喻戶(hù)曉的童星。該劇在滬演出結(jié)束后將轉(zhuǎn)赴臺(tái)北,繼續(xù)首次亞洲巡演。
時(shí)間:7月11~23日
地點(diǎn):上海東方藝術(shù)中心