四次有驚無險
在戰(zhàn)火紛飛的伊拉克工作生活,危險無處不在,外出經(jīng)常會碰見汽車炸彈爆炸和槍擊事件,每天精神都處于高度緊張狀態(tài)。
防彈背心和頭盔成了外出必穿戴之物,頭盔戴在頭上沉甸甸的,加上巴格達市內(nèi)路面不平,行駛中汽車顛簸得很厲害,頭被頭盔砸來砸去,每次回來,都感到暈乎乎的,要過好一會兒才緩過勁來。我們每次外出戴的頭盔和穿的防彈背心,重十多公斤,防彈背心是專為國內(nèi)防暴警察設(shè)計的,當初中國駐伊拉克使館復(fù)館小組因為急用,就買了這種。這種防彈背心只能套在西服外邊,脖子的部位感覺很不方便,不適合外事活動穿,也無法在駕駛汽車時穿,因為脖子轉(zhuǎn)動很困難。這種防彈背心用武警的話說,充其量也只能防防刺刀和手槍,而在伊拉克,武裝分子使用的都是半自動步槍、機關(guān)槍之類的長武器,還有威力巨大的汽車炸彈和迫擊炮彈,因此防不勝防。
我在伊拉克出去活動次數(shù)較多,有幾次都是與死神擦肩而過。最近的一次是2005年6月1日,我和陳珍美回國述職休假,那天我們早早起程趕路,剛步入機場候機廳,我們才經(jīng)過的機場路的第一道檢查口就炸了,我們離開這個檢查站距汽車炸彈爆炸前后只差15分鐘。使館送我們的同志在返館途經(jīng)被炸的檢查站時,親眼目睹了被炸斷的肢體、汽車碎片和遍地的鮮血以及慌亂的人群,觸目驚心。
2005年5月25日,我驅(qū)車前往伊拉克北部庫爾德自治區(qū)總統(tǒng)家鄉(xiāng)會見伊拉克過渡政府總統(tǒng)塔拉巴尼,26日在返回巴格達途中,不時碰見美軍巡邏隊。為了安全必須放慢速度,跟它保持一定的距離,因為未得到美軍的同意,強行超車,會遭到美軍的槍擊,會有生命危險。距在反美武裝經(jīng)常出沒的巴古拜鎮(zhèn)還有200米的地方,一美軍巡邏隊離開大道,向右邊的一條路拐去。我們隨即加速,準備闖過鎮(zhèn)的中心街道,就在這時,接到前方報告,在鎮(zhèn)中心大道發(fā)現(xiàn)了汽車炸彈,并非是針對我們的。當時在汽車炸彈周圍數(shù)十米的地方站了許多圍觀的伊拉克人。隨衛(wèi)的總統(tǒng)衛(wèi)隊向我們報告了有關(guān)情況,并立即采取緊急措施,疏散人群,同時,加大馬力,鳴槍開道,向另外一條路開去,繞道前進,這才使我們脫離危險,平安回到使館。
2005年2月6日中午12點,我去拜會伊拉克共產(chǎn)黨的總部,遇到類似西方偵探片中經(jīng)常出現(xiàn)的槍戰(zhàn)情景。伊拉克共產(chǎn)黨總書記穆薩,在巴格達東區(qū),辦公大樓離橋頭較近。那天,我們的車剛上橋頭,就碰上伊拉克警察追捕反美武裝分子,雙方在橋的另一邊交火,密集的子彈不時從我們車邊擦過,我們都捏了一把汗。我每次出行都是兩輛車同行,一輛車在前方警衛(wèi)開路。這時第一輛車馬上機警地沖向前一橫,掩護我們掉頭向另外一個方向開去,兩車相互照應(yīng)著迅速避開了危險區(qū)。
2004年11月11日中午12點,我去會見伊拉克臨時政府的貿(mào)易部部長,商談加強兩國經(jīng)貿(mào)合作事宜。我們途經(jīng)巴格達解放廣場時,右前方約兩百米的地方一輛汽車炸彈突然爆炸,爆炸聲震耳欲聾,我們透過車窗向外望去,滾滾濃煙直沖云霄,慌亂的人群向我們這個方向跑來,爆炸后產(chǎn)生的巨大氣浪,使得我們的車子猛烈地搖晃起來。我們趕緊加大油門,開足馬力,全速前進,沖過了危險區(qū)。
使館臨時駐地遭到炮擊
戰(zhàn)后的伊拉克局勢動蕩,安全無保障,中國駐伊拉克使館由于離綠區(qū)較近,反美武裝襲擊綠區(qū)的炮彈不時落到我們下榻的飯店。在不到半年的時間里,曼蘇爾飯店三次遭到炮擊,所幸的是三次炮擊并非針對中國使館,也未造成使館人員傷亡。
第一次是2005年10月16日上午8點45分左右,曼蘇爾飯店遭到一枚迫擊炮彈襲擊,炮彈落在飯店門前的停車場內(nèi),正好擊中水泥柱,彈片飛濺,炮彈炸出了一個深約半米的彈坑,停車場內(nèi)數(shù)輛汽車的玻璃被震得粉碎,飯店大廳的玻璃也被損壞。那時使館工作人員正在飯店餐廳吃早飯,但沒有造成使館人員傷亡。事發(fā)后,在飯店附近巡邏的美軍隨即趕到現(xiàn)場進行了勘查,也沒有其他人員傷亡情況的報道。
第二次是2005年12月13日下午1點30分,曼蘇爾飯店遭到一枚炮彈襲擊,炮彈落在飯店門廳外約十米處爆炸,炸出一個深約一米半的大坑,沒有造成人員傷亡。炮彈爆炸時,中國駐伊拉克使館大部分人員正在飯店一層餐廳吃午飯。當時院子里頭忽然響起巨大的爆炸聲,就餐人員均感到有強烈震感。這次炮彈幸好落在院子的泥地上,如果落在水泥地上,肯定會給飯店門窗的玻璃造成更大的損害。如果炮彈再往前十多米落下,后果不堪設(shè)想。
當天離曼蘇爾飯店不遠的伊拉克臨時政府和美英使館所在的綠區(qū)也遭到兩枚炮彈襲擊。此外,綠區(qū)的另外一個主要入口檢查站當天早晨也遭到自殺式汽車炸彈襲擊,造成8人死亡,19人受傷。
爆炸發(fā)生后,曼蘇爾飯店采取了非常嚴密的防護措施。中國駐伊拉克使館立即啟動了應(yīng)急機制,進一步加強了安全防護的措施,以確保全體館員的安全。
第三次是2005年3月17日下午4點10分左右,曼蘇爾飯店10層西側(cè)1021房間遭到一枚迫擊炮彈襲擊,炮彈將涼臺的鋼筋水泥柱和兩米多高、兩米多寬的金屬護欄打爛了,落到樓前空地上摔得粉碎,碎片從10樓涼臺掉到地上,發(fā)出巨響,碎石和金屬碎片把中國駐伊拉克使館停在附近的一輛GMC越野吉普車左側(cè)的玻璃都打碎了。據(jù)飯店保安人員報告,這次襲擊是反美武裝從飯店西面約兩百米的艾哈拉爾大橋下向綠區(qū)發(fā)射一枚65MM“喀秋莎”迫擊炮,目標是正在綠區(qū)開會的伊拉克過渡議會的議員,結(jié)果誤中曼蘇爾飯店。當時,使館人員都在館內(nèi),沒有造成人員傷亡。如果炮彈晚20分鐘落下,要擦車的李華師傅就有可能受到傷害。
運防彈車一波三折
考慮到伊拉克的形勢,為了保證使館人員的安全,外交部特別批準為中國駐伊拉克使館配備兩輛防彈車。車子是從德國奔馳公司訂購的,因為公司的原因,2004年10月底才運到伊拉克北部靠近敘利亞邊境的拉比阿口岸。但沒幾天,美國和伊拉克軍隊攻打費盧杰,包括拉比阿在內(nèi)的伊拉克北部安全形勢急轉(zhuǎn)直下,各種爆炸、襲擊、暗殺事件不斷發(fā)生,奔馳公司委托的伊拉克運輸公司以安全無保障為由,拒絕運輸。而此時的巴格達安全局勢更加令人不安,爆炸、暗殺、搶劫事件迭起,使館非常需要防彈車。外交部的領(lǐng)導(dǎo)和職能部門都很關(guān)心使館人員的安全,他們利用伊拉克外交部部長茲巴里12月訪華之機,做伊方工作,希望伊方能協(xié)助中國駐伊拉克使館將防彈車安全運至巴格達。
根據(jù)國內(nèi)的指示,我們一直就將我防彈車從伊拉克北部拉比阿海關(guān)運至巴格達之事與伊拉克外交部負責人保持聯(lián)系。經(jīng)反復(fù)協(xié)商,雙方最后商定,擇機由我館派兩名伊拉克雇員將車從拉比阿開回,伊方將派人沿途提供安全保護。
2005年2月23日早7點,中國駐伊拉克使館兩名雇員在伊拉克內(nèi)政部代表陪同下,乘車前往伊拉克北部省份杜胡克,24日到達拉比阿海關(guān)。在辦理提車手續(xù)時,伊拉克拉比阿海關(guān)人員告訴中國使館雇員,車鑰匙已于十多天前被美國駐當?shù)剀娛氯藛T拿走,而且美方?jīng)]有留下部隊番號、姓名和電話。
接到報告后,我立即與伊拉克外交部部長辦公室和美國駐伊拉克大使聯(lián)系,請其盡快為找回車鑰匙提供必要的幫助。24日晚,我又利用出席伊拉克臨時政府副總統(tǒng)沙維斯晚宴之機,再次與出席晚宴的茲巴里外長、美國首席大使和主管政治與軍事事務(wù)的大使等談及此事,敦促其提供必要的緊急幫助,對方允諾予以積極協(xié)助。
2月25日至27日,經(jīng)與伊拉克外交部部長辦公室和美國大使特別助理多次反復(fù)交涉,27日晚,美國大使特別助理告知,終于從美國駐伊拉克、敘利亞邊界情報人員(而非軍事人員)手中查到車鑰匙的下落,美方稱是為了防止“防彈車落入反美武裝之手”而拿走鑰匙的,強調(diào)由于通信不便,建議于3月1日上午10點在拉比阿海關(guān)將鑰匙和車輛移交中方代表。為防止再次節(jié)外生枝,我希望伊拉克外交部派一名代表前往拉比阿海關(guān),協(xié)助辦理移交兩輛防彈車手續(xù),伊拉克外交部表示同意。
3月1日上午,移交手續(xù)順利進行,當晚,中國駐伊拉克使館兩名當?shù)毓蛦T將車開到杜胡克。2日一早,離開杜胡克經(jīng)基爾庫克于當天中午安全地把防彈車開回使館所在地曼蘇爾飯店,伊拉克外長的貼身保鏢和其他五名伊拉克警衛(wèi)人員一路護送,提供了安全保護。
防彈車的移交手續(xù)辦妥后,中國駐伊拉克使館的兩名伊拉克雇員對兩輛車進行了初步檢查,發(fā)現(xiàn)兩輛防彈車除車身很臟外,兩輛車側(cè)面的玻璃均不同程度受損,受損點多達十余處。玻璃受損主要是被槍彈所擊造成的,最長的一道裂痕長19厘米,部分車身有劃痕。據(jù)伊拉克海關(guān)人員告知,我館防彈車受損系美方人員所為,與伊拉克海關(guān)無關(guān)。中國駐伊拉克使館要求美國駐伊拉克使館協(xié)助調(diào)查,并予以澄清,美國使館則予以否認,強調(diào)美方人員只是出于安全原因?qū)㈣€匙拿走,并以無法調(diào)查為由,婉拒對我車輛受損承擔責任。
特殊集體
戰(zhàn)后的伊拉克已經(jīng)成為世界反美武裝和恐怖分子云集的地方??植朗侄螣o所不用,路邊炸彈、汽車炸彈、人體炸彈、炮彈、綁架、爆炸、暗殺、槍擊,甚至還有慘無人道的斬首。反美武裝和恐怖分子主要由五部分人組成:薩達姆的骨干分子、伊斯蘭極端組織基地分支、什葉派和遜尼派激進組織、民族主義分子以及戰(zhàn)前釋放的伊拉克囚犯。反美武裝和恐怖分子襲擊的主要對象是:駐伊美軍及其盟友,伊政府官員及與美合作者,伊警察和國民衛(wèi)隊,參戰(zhàn)國及有影響的駐伊拉克使館和外交人員,為美軍提供服務(wù)的公司和人員,參與重建的外國公司和人員,伊拉克水、電、輸油管等基礎(chǔ)設(shè)施,無辜平民。戰(zhàn)后的伊拉克,比世界其他地方都危險,不光整天從廣播里聽到和從電視里看到這些恐怖畫面,而且能親身感受到這種危險和恐怖,這對人心理造成的壓力是可想而知的。伊拉克比非洲更具危險性,因為在非洲,雖然也不時發(fā)生政變戰(zhàn)亂之類的事件,但中國人在那里總的說來還是相對安全的,在非洲的危險可能是一種或兩種并存,但在伊拉克各種危險并存,恐怖手段五花八門,都在廣泛運用。
戰(zhàn)后,中國政府向伊拉克派出復(fù)館小組,考慮到伊拉克的特殊國情,并參照其他國家的做法,派六名武警官兵隨行。這是我國第一次向國外派駐武警,保衛(wèi)中國駐伊拉克使館和使館人員的安全。這充分體現(xiàn)了黨中央、國務(wù)院和外交部對駐外人員的關(guān)懷。第一批武警已于2005年3月圓滿完成任務(wù)回國,第二批武警在使館擔負警衛(wèi)任務(wù)也已經(jīng)半年有余。
戰(zhàn)后的伊拉克硝煙未散,街頭槍戰(zhàn)和爆炸事件頻發(fā),每當槍聲、爆炸聲響起,這些身著橄欖綠、胸佩五星紅旗、頭頂中國警徽的官兵都可能面對生死考驗。面對戰(zhàn)火的考驗,他們與使館人員結(jié)成了一個特殊的戰(zhàn)斗集體,軍民并肩戰(zhàn)斗在巴格達這個特殊的陣地上。中國武警首次異國執(zhí)勤,勤務(wù)無章可循,也無經(jīng)驗可借鑒,中國駐伊拉克使館根據(jù)實際情況,加強了對武警官兵的外交禮儀、基本常識和簡單實用外語的培訓(xùn)。警衛(wèi)小組邊實踐邊總結(jié),使在伊拉克特殊條件下勤務(wù)的哨位設(shè)置、執(zhí)勤預(yù)案,機動護衛(wèi)的車輛編隊、觀察預(yù)警、遭襲警衛(wèi)等都建章立制,盡量使之有章可循。
警衛(wèi)組官兵每人每天要站哨六個小時以上,外出隨衛(wèi),高度緊張。官兵們在異國他鄉(xiāng)度過了無數(shù)個不平靜的日夜,沉著面對上百次險情,忠實履行著“確保外交人員安全”的崇高使命。他們與外交官一起兩次榮立集體二等功,武警官兵在外交戰(zhàn)線上充分展示了威武之師、文明之師的良好形象。武警官兵以對祖國和人民的忠誠,為中國對伊拉克的外交工作做出了重大而實實在在的貢獻。
申辦綠區(qū)通行證
在伊拉克,每次出行都是一場戰(zhàn)斗,都會面臨生死的考驗。為了確保安全,每次外出活動,中國駐伊拉克使館都要研究路線和制定預(yù)案,外出人員都要穿防彈背心、戴頭盔,都要有全副武裝的武警護衛(wèi)。每次使館人員外出辦事,留在使館的人員沒有一個人能放松心情。有時,外出人員遇到爆炸事件,緊張和焦慮會彌漫在使館所有留守人員和武警官兵中。
有時,我整個上午都在外面活動,在路上多停留一分鐘就多一分危險,前往綠區(qū)拜會伊拉克政府官員危險性更大。由美軍重兵把守的綠區(qū),綠區(qū)入口檢查站、綠區(qū)外圍的警察局及其他設(shè)施,是爆炸事件多發(fā)區(qū),在遭到多次慘痛的爆炸事件后,綠區(qū)加大了盤查力度,在那兒多停一分鐘就增大一分危險。因此,中國駐伊拉克使館多次與美國使館和美軍交涉,要求簡化其檢查過程和手續(xù),不能讓中國外交人員在那種危險的地方長時間停留。因為遞交國書進綠區(qū)遇到的不便與困難,促使我們再次向美國使館和美英聯(lián)軍交涉,并申辦綠區(qū)通行證。
以前,綠區(qū)通行證只發(fā)給在綠區(qū)的工作人員,在伊拉克駐軍國家使館、美國盟國駐伊拉克使館人員,中國均不在此類。因此,審批手續(xù)是全新的,程序很多,十分復(fù)雜。為了順利辦成此事,陳珍美參贊首先從三位有關(guān)國家駐伊拉克大使那里了解辦理通行證的手續(xù),再分別找美國使館主管政治和軍事事務(wù)的大使紐曼、主管行政事務(wù)的大使布朗寧、美國首席大使內(nèi)格羅蓬特的特別助理、美軍主管少將韋伯和上校尼爾,以及主辦的紐京少校和鮑迪中尉,交涉十多次,終于于2005年1月拿到綠區(qū)通行證。通行證分藍、綠、棕、黃、橘、紅、紫七種,我館最后申請到的是三種不同顏色的通行證,大使是藍色證,其余全是黃色證,伊拉克雇員是紅色證,因為中國既不是美國的盟國,也不是出兵國。
藍色證有效期一年,伊拉克全境通用,可以走軍事通道,持證者免搜身,免查持槍證,車輛可抽查,但一般不檢查,可帶人進入綠區(qū)。黃色證有效期半年,只限綠區(qū)。持證者進入綠區(qū)要搜身、檢查車輛、查持槍證,可帶人進入綠區(qū)。紅色持證者除不可帶人進入綠區(qū)外,其余待遇與黃色持證者相同,此外,黃色和紅色持證者進入綠區(qū)的入口與持藍證者不同。有了綠區(qū)通行證,在出入綠區(qū)時,檢查的時間就會相對短一些,危險也就會少一點兒。與大使同行,大使出示藍色通行證,其他隨行人員只需出示證件,其他都可以免檢。
每天都是戰(zhàn)斗
生活在巴格達的人,大家彼此面對著相同的危險,經(jīng)歷著相同的艱難歲月,彼此之間共同語言多,雙方更易相互理解。我曾被一位阿拉伯國家駐伊拉克大使館臨時代辦的一則黑色幽默所觸動。那是一次巴基斯坦駐伊拉克大使館臨時代辦為印度大使離任舉行的餞行活動,那位臨時代辦在那次午餐會上戲說,如果他遭到恐怖分子綁架,不知道政府會不會花數(shù)百萬美元把他贖出來?或許,這在伊拉克已經(jīng)不是什么玩笑,而是很現(xiàn)實的問題。駐伊拉克的土耳其、埃及、日本、約旦、澳大利亞、巴林、巴基斯坦、阿爾及利亞等國的使館和使館工作人員都曾遭到不同程度的傷害和威脅,波蘭和澳大利亞使館周圍發(fā)生過保安與武裝分子的槍戰(zhàn)。埃及候任大使和阿爾及利亞兩名外交官被綁架遇害,巴林代辦上班途中遇襲,右臂被子彈打斷。意大利、俄羅斯使館的車輛在巴格達國際機場高速公路上遇襲,美國和英國使館的車輛多次遭到襲擊……沒有人知道,恐怖分子的下一個目標在哪里。
陳珍美作為政務(wù)參贊和大使夫人,除協(xié)助我工作外,還時時刻刻默默地為我和外出辦事人的每一分鐘祈禱,因為在伊拉克,沒有人知道下一分鐘會發(fā)生什么。
底格里斯河畔的曼蘇爾飯店,曾經(jīng)是風景宜人、游人娛樂休閑的好地方,但是隨著反美武裝暴力活動的升級和全面出擊,離綠區(qū)不遠的曼蘇爾飯店也數(shù)度遇險。使館人員每天看到的是飯店外面高高的水泥防爆墻、密密麻麻的鐵絲網(wǎng)、飯廳和走廊里荷槍實彈的警衛(wèi)人員、黑洞洞的槍口、沉甸甸的防彈背心和頭盔、飯店二樓涼臺外面用沙包堆成的防御工事與打到飯店院子里的迫擊炮彈和流彈,不時聽到飯店上空直升機低飛的轟鳴聲和附近爆炸聲、槍炮聲組成的戰(zhàn)區(qū)“交響曲”。
什么時候中國駐伊拉克使館才能有個真正屬于自己的家?目前這種想法就是奢望,因為現(xiàn)實的伊拉克,任何人、任何地方都是不安全的。找個比曼蘇爾飯店更安全的地方非常困難,盡管尋找館舍牽扯許多精力,充滿危險,但我還是托使團和伊拉克的朋友積極打聽尋找合適的房源,并一趟又一趟地帶領(lǐng)使館人員在百忙之中去實地察看,然而每次都是高興而去,失望而歸。之所以難以找到合適的館舍,一是二十多年來,巴格達就沒有建多少新房,地段好、能滿足我們辦公住宿和安全條件的房源本身就少;二是稍微像樣點的房子,都被美國和西歐國家的公司租用,租金高得嚇人;三是從國外回來的伊拉克政府高級官員和社會名流、宗教界權(quán)威占用或購買了一批比較好的房源。
除了恐怖活動猖獗外,巴格達還是嚴重的核污染區(qū)。1991年海灣戰(zhàn)爭中,美軍向伊拉克投擲了375噸貧鈾彈,主要集中在伊拉克南部地區(qū)。在2003年對伊拉克戰(zhàn)爭期間,美軍向巴格達地區(qū)投擲了2600多噸貧鈾彈。這些貧鈾彈給伊拉克造成了嚴重的核污染,嚴重污染了空氣、水質(zhì)、土壤、植物,對生態(tài)環(huán)境造成了長期和深遠的嚴重破壞,還會對人體造成長期潛在的危害。戰(zhàn)后,巴格達美軍中不斷有士兵患血液細菌感染病、皮膚潰爛、頭痛、疲勞、氣短、惡心、頭暈、莫名其妙的腹部疼痛、關(guān)節(jié)痛,以及尿頻、感冒發(fā)燒、心肺病、肝脾腫大,還有由于心理壓力大造成的神經(jīng)紊亂。戰(zhàn)后,伊拉克人患各種癌癥的人數(shù)明顯增加,死胎、畸形兒越來越多。據(jù)伊拉克衛(wèi)生部宣布,至2005年3月,伊拉克癌癥患者超過14萬,已有數(shù)萬患者因患各種腫瘤死亡。據(jù)專家們估計,伊拉克腫瘤患者平均每年增加2.5萬人以上。
由于長期在環(huán)境惡劣、條件艱苦的情況下工作,精神壓力大,神經(jīng)高度緊張,極度焦慮與疲勞,加上飯菜品種單調(diào),主要是胡蘿卜、土豆、洋蔥和羊肉,半年吃不到一點兒綠葉菜,飯店衛(wèi)生條件又差,館員體質(zhì)和免疫力普遍下降,館員因個人體質(zhì)和情況不同,身體亦有不同的反應(yīng)和不適,主要表現(xiàn)在以下一些方面:
神經(jīng)系統(tǒng)受影響。緊張、焦慮、失眠、神經(jīng)衰弱、頭疼頭暈惡心??偱伦霾缓霉ぷ鳎偱掳l(fā)生意外,一些人出現(xiàn)強迫癥的癥狀。記憶力減退,聽力下降,視力減弱,眼睛干澀脹痛,視力模糊不清,還伴有耳鳴。第一批武警回國后到北大三院檢查,發(fā)現(xiàn)視力退化了20年,而且眼睛中金屬含量嚴重超標。有人還出現(xiàn)不明原因的肢體抽搐、震顫。
內(nèi)分泌和代謝系統(tǒng)紊亂。有人血、尿部分指標不正常,關(guān)節(jié)痛,有的腳趾、手指關(guān)節(jié)痛,有的部分肢體麻木,表皮麻痹,變粗變黑。大部分人泌尿系統(tǒng)有炎癥,有的不出汗,有的虛汗很多。有人喝水很多,但尿很少,且色黃有味。有人尿頻、尿急、尿痛、尿少而且排尿費勁,個別人尿血、眼皮浮腫。
皮膚病。大部分人在身體的不同部位出現(xiàn)紅斑、水皰、膿瘡,又痛又癢,嚴重時自行潰爛,流水流膿,而且在同一部位反復(fù)感染。夏季巴格達酷暑高溫,用不清潔的自來水洗澡時更是疼痛難忍。
莫名的高燒。許多人都發(fā)過燒,最高的是39.4攝氏度,最多的已發(fā)燒四次,最長的打五天吊針才退燒,有人頭爆炸似的疼,有人胃針扎般痛,渾身關(guān)節(jié)、神經(jīng)、肌肉疼痛難忍,退燒后兩周還渾身無力,走路像踩棉花似的。商務(wù)參贊王國強和警衛(wèi)隊長婁益慶身體原本都不錯,到伊拉克才三四個月,突然高燒不退。伊拉克缺醫(yī)少藥,看病非常不便,我們只好打越洋電話向國內(nèi)醫(yī)生咨詢吃藥,一種藥不行,再換另一種……
在巴格達親身感受戰(zhàn)爭、動亂、危險與苦難,回憶起在國內(nèi)的安全與快樂,切身體會到和平的珍貴、穩(wěn)定的重要,沒有安全和穩(wěn)定,就不會有國家的建設(shè)和發(fā)展,就不會有人民的安居樂業(yè)和幸福生活。
在伊拉克過中國新年
2005年2月8日,是中國農(nóng)歷的臘月三十,這一天國內(nèi)其樂融融,人們購年貨、走親戚,一切籠罩在節(jié)日祥和的氣氛中,而在亞洲大陸另一端的伊拉克,景象卻迥然不同。伊拉克因為戰(zhàn)亂,大部分在伊拉克經(jīng)商的中國公司和個體商人都已回國,但仍有少部分中國人因工作需要堅守崗位。過年了,中國駐伊拉克使館沒有忘記這些同樣為中國利益而堅守在伊拉克的中國同胞。為了使他們能感受到家的溫暖,同時又盡量減少晚上外出的風險,使館決定利用大年三十中午的短暫時間,邀請三名留守在伊拉克的新華社記者和幾名中資公司代表到使館吃頓團圓飯,大家一起在伊拉克過個中國新年。
當時,伊拉克大選剛剛結(jié)束,街頭還殘留著參選政黨的各種競選宣傳畫,巴格達的安全局勢仍不樂觀,反美武裝頻繁綁架外國人,爆炸、槍擊和暗殺事件不斷發(fā)生。為了到使館吃頓團圓飯,中資機構(gòu)的代表早早就到了使館。但三位記者短短的一段路程,卻整整用了兩個多小時才走完。他們冒著危險,克服了重重困難,通過伊拉克警察的層層盤查,闖過堵塞擁擠的車輛,好不容易才平安抵達曼蘇爾飯店。
為了保證安全,曼蘇爾飯店應(yīng)使館要求也加強了警衛(wèi)力量,大門前的路也改成了單向行駛,密集的鐵絲網(wǎng)和水泥墩堆得整整齊齊,警衛(wèi)人員荷槍實彈地守衛(wèi)在飯店大門口和圍墻周圍。
雖然遠處不時傳來陣陣槍聲,平時難得相聚的中國同胞在使館重逢,大家無比高興,互致問候,相互擁抱。餐廳里,酒香四溢,歌聲回蕩。而窗外卻是另一番景象,窗外美軍和反美武裝的槍炮聲、遠處爆炸聲和直升機的轟鳴聲此起彼伏。
負責警衛(wèi)的武警官兵頭戴鋼盔,手握步槍,為難得過節(jié)的中國同胞站崗放哨,保駕護航。
在國內(nèi)過年,家里吃頓團圓飯,海鮮總是少不了,特別是魚、蝦等。但在戰(zhàn)亂的伊拉克要想吃點海鮮,調(diào)劑一下胃口,的確是太難了,因為在食品材料和作料奇缺的伊拉克,海鮮產(chǎn)品更是可望而不可即了。
巧婦難為無米之炊。大家好不容易過個節(jié),為了給大家做頓像樣的飯菜,讓大家高興高興,這可難壞了伍金培師傅。他為了給使館人員和中資機構(gòu)的代表準備一頓“豐盛可口”的團圓飯,可費了不少腦筋,把赴館時從家鄉(xiāng)云南帶來的一點兒存貨全部拿了出來。在飯店劃給他的不到五平方米的工作間里,用簡陋的炊具,整整忙乎了一個多禮拜,使出了渾身的解數(shù),最后總算為大家烹調(diào)了一頓“豐盛可口”的飯菜。涼盤有:炸牛肉絲,奶油地參(云南山珍),炸腰果,泡菜(洋白菜)。熱菜有:蒜茸涼白雞,香菇燒鴨脯,肉粒雞蛋卷,大燴全家福(牛肉、腐竹、胡蘿卜),青椒牛肝菌(一種蘑菇),腐竹拌菠菜。主食:炒米飯。菜的品種雖然不多,但大家吃得很開心。
日子一天一天好起來
中國駐伊拉克使館臨時所在地巴格達的曼蘇爾飯店屬“五星級”飯店,建于20世紀70年代末,在伊拉克戰(zhàn)爭中遭到嚴重破壞。飯店里各種設(shè)備陳舊、簡陋。這個五星級酒店和國內(nèi)邊遠地區(qū)的縣級旅館條件差不多。館員辦公兼住宿的十平方米左右的房間里,只有一張床和一臺舊電視機,連張桌子都沒有。大家只能趴在低矮而狹窄的梳妝臺上辦公,時間一長,腰酸腿痛。衛(wèi)生間還停留在20世紀70年代的裝修水平,沒有通風設(shè)備。飯店的水箱多年沒有清洗,水渾濁有異味,水中有不少雜物和有害物,加之水管老化,每次停電來電后,打開水龍頭,水管里流出來的都是黃泥湯,白襯衣洗過幾次以后就變黃了。大使夫婦的房間也不例外,沒有體面的官邸,大使的臥室和辦公室的面積都不過十平方米左右。為了減輕大家的負擔,使館買了一臺自動洗衣機,但在一段時間內(nèi),飯店不允許在客房安放洗衣機,也無配套的水管和下水道,大家想盡了辦法,但還是由于飯店龍頭的上水系統(tǒng)與全自動的洗衣機不兼容,無法使用。大家只好小件衣服用手洗,稍微大一點兒的衣物和床單、毛巾干脆用刷子洗,生活好像又回到了上一世紀70年代初。
吃飯要全副武裝聽起來不可思議,但這都是我們每天要面對的實情。曼蘇爾飯店的客人,除中國駐伊拉克使館人員外,主要是美國CBS電視臺和法新社的工作人員以及南非一家保安公司的雇員,大部分人在任何時候都是全副武裝,甚至連飯店的工作人員都身帶短槍以備不測,這無形之中大大增加了武器走火的概率。由于安全無保障,不少人連就餐時也要全副武裝,如同在戰(zhàn)場一般。吃飯時經(jīng)常有人把沖鋒槍和鋼盔放在鄰桌上,當熙熙攘攘的自助餐廳擠滿身著防彈背心、扛著長槍、腰掛短槍的就餐者時,這里更像軍營、靶場。
無論是誰,在這樣的餐廳里就餐很難獲得應(yīng)有的心情。使館人員每次分兩批到餐廳就餐,所有的行動都是快速的集體行動,為的是盡量減少在“軍營餐廳”就餐時的風險。使館人員經(jīng)常15分鐘結(jié)束就餐,一位武警戰(zhàn)士說,陳珍美參贊有一次從下樓就餐到回到辦公室,總共用了10分鐘。
戰(zhàn)后的伊拉克邊防形同虛設(shè),各種變質(zhì)偽劣及有害食品充斥市場?,F(xiàn)時的伊拉克尚無食品安全和衛(wèi)生檢疫機制,市場上的食品和蔬菜安全無保障。飯店負責給我們采購,每周一次,采購的品種十分單調(diào),質(zhì)量無保證。國內(nèi)沒派廚師前,我們只能吃阿拉伯飯,餐廳里的飯菜,早中晚三餐,永遠千篇一律,而且是用被污染的自來水烹飪。西方國家的外交機構(gòu)都是從第三國采購食品和飲料。對于來自飲食王國的中國人來說,每天吃土豆、西紅柿、牛羊肉、胡蘿卜之類的阿拉伯飯菜,一年有大部分時間吃不到綠葉菜,時間長了,使館人員經(jīng)常出現(xiàn)牙床腫痛,生紅痘、水皰等情況。
巴格達嚴峻的安全狀況限制了使館人員的活動范圍,大家不能自由地到飯店以外的地方去活動。
如果安全情況許可的話,我們還可以在武警的保護下到飯店后院的走廊上散步。這條走廊比樓里的走廊要長一點兒,可以走150步。曼蘇爾飯店的西南角靠近綠區(qū),西北角靠近海法大街,這兩個地方經(jīng)常發(fā)生爆炸、槍擊事件。在飯店后院走廊上散步時,經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)路上有流彈留下的彈頭和彈殼,經(jīng)常會聽到遠處或河?xùn)|岸的槍聲和炮聲。有一次,我正在飯店后院的走廊散步,突然,一顆流彈從我和警衛(wèi)的頭上飛過,警衛(wèi)聽到槍響,立馬拉我蹲下。過后,警衛(wèi)在不遠的地方找到了那顆子彈頭。
室外不安全,進了室內(nèi),也并非萬事大吉了。記得前不久,警衛(wèi)隊長婁益慶剛打開房間涼臺門,突然,一顆流彈從他頭上飛過,他立馬蹲下,趕緊進房間把門關(guān)上。
在巴格達,還有一樣?xùn)|西是必備的,那就是手電筒。巴格達電力設(shè)施頻遭破壞,電力供應(yīng)非常緊張。許多地區(qū)經(jīng)常是一天只供一兩個小時的電,剩下的時間,只能由各家想辦法。在巴格達,如果有一天不停電,那才是重大新聞。因此,賣發(fā)電機和維修發(fā)電機的生意火爆。飯店自備的發(fā)電機,在例行停電時會自動啟動,但由于電壓經(jīng)常不穩(wěn),影響生活和工作。有時發(fā)電機因為不堪重負,每隔幾小時就要“罷工”一次,這時手電筒也就成為人們尋找光明的必需品。
在槍炮聲中入睡,在爆炸聲中驚醒,一直是使館人員生活的真實寫照。但是“日子還是在一天一天逐漸好起來”。由于美英聯(lián)軍和伊拉克國民衛(wèi)隊的不斷圍剿和重拳打擊,反美武裝在綠區(qū)和曼蘇爾飯店附近制造重大汽車炸彈爆炸事件的次數(shù)在逐漸減少,美軍坦克、裝甲車、直升機出動的次數(shù)也在逐漸減少,巴格達市中心的整體安全環(huán)境也在慢慢地改善。
為了進一步改善大家的工作和生活條件,經(jīng)過多次要求和談判,曼蘇爾飯店也終于同意為大家更換了新床單、新毛巾和床墊,提供了幾張小辦公桌,派人清洗了飯店的水箱和客房的空調(diào),更換了噪音很大的空調(diào)電機,修理了水管、房間的頂棚,還修理了電梯。
外交部領(lǐng)導(dǎo)非常關(guān)心使館人員的身心健康,及時給使館派來廚師,我們讓飯店專門在大廚房里騰出一塊地,使中國師傅專為使館人員做中國飯菜,使館還不定期地從國內(nèi)采購一些干貨,并委托駐約旦使館幫助采購一些新鮮蔬菜,調(diào)劑口味,改善生活??梢哉f,使館的生活和工作條件已大為改善。
〔本刊責任編輯 馮 因〕
〔原載明天出版社《親歷與見證》〕