在我家中,有三張?zhí)厥獾恼掌晃艺洳仄饋?。照片在不同的歷史時期拍攝,其中的主要人物是毛主席,與他合影的則分別是我的祖父、我的父親,還有我。每當(dāng)我凝望著這三張照片時,思緒便飛到了久遠(yuǎn)的過去,那是一段段難以忘懷的美好往事。
祖父伍如春與毛主席
2007年7月我讓我的大兒子夫婦帶領(lǐng)我10歲的孫子去了一趟湖南省耒陽市老家。他們回來時帶來一張照片,是我的一個現(xiàn)在住在耒陽的小叔叔給的,照片是1919年初夏原長沙第一師范學(xué)校一些校友的合影。照片上一共有21人,第一排坐在地上,第二排坐在凳子上,第三排站著。在照片上第一排從右數(shù)第二人是我祖父伍如春,第二排從左數(shù)第三人便是毛澤東,那時他剛從北京經(jīng)過上?;氐胶祥L沙。據(jù)我小叔叔講,這張照片過去在湖南老家的家中也有一張。1959年我祖父去世后,我的三個小叔叔都分別出去上學(xué)、當(dāng)工人或參軍,他們?nèi)齻€人的母親(即我的后奶奶)也離家走了,家里的房子便出租給別人。“文革”初期這家人怕與“當(dāng)權(quán)派”有瓜葛,便把我家中所有的照片都燒掉了。這次拿回來的照片是最近在一本新出的雜志上發(fā)現(xiàn)的,他翻印出來由我兒子帶了回來。
我祖父是1878年出生的,比毛主席大15歲,原在家鄉(xiāng)當(dāng)私塾老師,為了適應(yīng)社會變化,1913年也去上了長沙第一師范,正好與毛主席同年級。那時毛主席才20歲,風(fēng)華正茂,廣交朋友,胸懷大志,以圖報國。而我祖父已經(jīng)35歲,雖然他與毛主席的關(guān)系還不錯,毛主席稱他為“伍大力士”,但他家中上有老母,下有妻小,所以沒有跟隨毛主席參加革命,這也成了他一生的憾事。他在解放以后給毛主席寫了一封信,信中有詩一首,其中兩句是“大惜未隨長征去,作一鷦鷯不可能”。在信中還訴說了家中生活困難,詩中也有兩句“云兒救我只杯水,杯水焉能救車薪”。當(dāng)時毛主席給我祖父回了一封信,是用毛筆在宣紙信箋上寫的,從書法角度看,是很好的草書書法作品。毛主席在信中表示了對祖父家中“困難甚念”,并寄去當(dāng)時的舊幣300萬元“聊助杯水,如有急需尚望續(xù)告”。我聽父親伍云甫講,1955年春節(jié)團(tuán)拜時,毛主席見到他還問:“你為什么不給家里寄錢?”其實那時實行供給制,我父母一個月的津貼并不多,但還是每月給湖南老家寄25元。前些日子我在中央電視臺第一套節(jié)目中看到了電視劇《恰同學(xué)少年》,是講毛主席在長沙第一師范情況的。我認(rèn)為這是一個藝術(shù)品,拍得很好,雖然其中并無我祖父這樣一個人物,但把當(dāng)時毛澤東同志的革命精神和革命活動表現(xiàn)出來了?,F(xiàn)在我得到了這一張當(dāng)年毛主席和我祖父聚會時的照片,心里非常高興。照片雖小,我還是把它掛在客廳的墻上,準(zhǔn)備將來把它放大了正式掛起來。
父親伍云甫與毛主席
我父親是1904年出生的,在我祖父的鼓勵下于1920年考上了在衡陽的第三師范。這是一個師范學(xué)校,所以上學(xué)是免費(fèi)的。在這個學(xué)校,父親受到了革命思想的影響。聽父親講,在這個學(xué)校開始接觸到一些宣揚(yáng)歐洲革命思想的書,特別是在1922年毛澤東同志到衡陽三師作過一次關(guān)于社會主義的講演,父親聽了以后,很受教育,遂于次年加入了社會主義青年團(tuán)。1925年畢業(yè)后他回耒陽縣當(dāng)教師,參加縣里的革命活動,并于1926年4月入了黨。當(dāng)教師一個月有20塊大洋收入,但黨組織那時需要有人專門搞黨的工作,當(dāng)時耒陽縣黨組織的負(fù)責(zé)人對我父親講:“你是要當(dāng)黨員還是要當(dāng)教員?要當(dāng)教員你就辭去黨員,要當(dāng)黨員就辭去教員?!苯Y(jié)果父親就辭去教員專門搞黨的工作了,后來參加了1927年秋收起義和1928年的年關(guān)湘南起義,1930年被黨組織派到上海黨中央特科四隊學(xué)習(xí)無線電通信技術(shù),1931年初被派到贛南參加創(chuàng)建中央紅軍電臺的工作。那時我父親在中央紅軍總部工作,經(jīng)常能見到毛主席。當(dāng)毛主席得知我父親的父親是伍如春時說:“伍如春的兒子也來參加革命了!”我父親從1931年初到1950年一直在黨中央機(jī)關(guān)工作,但家中從來沒有他與毛主席合影的照片,這也成了我家的一個遺憾。2003年在準(zhǔn)備紀(jì)念毛主席誕辰110周年的時候,我所在的中直機(jī)關(guān)工委準(zhǔn)備搞一個圖片展覽。有一天,解放初期專門為毛主席照相的侯波同志在清理毛主席的照片時,突然對幫助整理的一位工作人員說:“這里有一張你們伍書記的父親與毛主席的照片,你們趕快洗出來給伍書記送去?!边@樣我就得到了一張毛主席與我父親握手的照片。從照片上看,毛主席是在接見一個什么會議的代表,他正握著我父親的手與我父親說話。但這是什么時候的事,至今我還沒有查出來。不管怎么說,這總是一張我父親與毛主席合影的照片,盡管拍攝的時間肯定是我父親已離開中央機(jī)關(guān)之后,但我還是特別珍視它,一直掛在我家客廳顯眼的位置。
我與毛主席
再一張就是我與毛主席的合影照片了。關(guān)于這張照片發(fā)現(xiàn)的經(jīng)過,2004年7月我專門寫過一篇文章,刊登在《中華兒女》雜志2004年8月號上了。這張照片拍攝的時間是1946年1月1日,地點(diǎn)是在中央軍委所在地延安王家坪,我那時才6歲多。照片上一共有33個人,現(xiàn)在大致確定身份的有22個人,我父母和我岳父也在上面,而我正好站在毛主席的左前方。這張照片是2004年7月在軍事博物館展出的《延安精神永放光芒》展覽上用的,但當(dāng)時把這張照片的時間和地點(diǎn)都注錯了,我向展覽的主辦方提出來,他們就把這張照片摘下來送給我了,于是我就把它掛在我家客廳的墻上。
這樣我家就有了三張非常珍貴的照片:一張是有我祖父與毛主席在一起的,一張是有我父親與毛主席在一起的,一張是有我和毛主席在一起的。我感到這從一個角度反映了中國革命奮斗史。
我是特別崇敬毛主席的。我認(rèn)為他不僅是偉大的思想家、軍事家、革命家,還是偉大的文學(xué)家、藝術(shù)家、體育家。我說他是體育家,是有根據(jù)的。毛主席曾于1917年4月在《新青年》雜志上發(fā)表《體育之研究》,這篇文章充滿了物質(zhì)第一的思想,充滿了辯證法思想,充滿了中華文化的意味,一直到70多年后我當(dāng)國家體委主任了,這篇文章的主要觀點(diǎn)還是我的基本指導(dǎo)思想,而毛主席寫這篇文章時才剛剛24歲。