81歲的徐才老人看上去面色紅潤。以為這位擔任著亞洲武術(shù)聯(lián)合會名譽主席的他一定從小習(xí)武、身手不凡。徐才卻笑容可掬地說,他是個純武盲。
不管老人是否在開玩笑,但他真的不是從小就習(xí)武之人,準確地說,他是一位老新聞工作者。他從事新聞工作30年,是建國之初《天津青年報》和《中國青年報》的創(chuàng)刊人之一。之后任國家體委中國體育報社長。任職國家體委副主任期間,他對武術(shù)有著杰出的貢獻,他和同事們將中國武術(shù)推向了世界……青年工作、新聞工作、體育工作都讓他眷戀不已,當然,還有年輕時從事地下黨工作的艱苦歲月更是激勵他一生。
在中國大學(xué),他與地下黨有了第一次接觸
1926年,原名韓文才的徐才出生在山東鄒縣。那個年代,兵荒馬亂,徐才的父母親一路逃荒到了大連。已被日本人占領(lǐng)的大連,到處充斥著屈辱。那時的徐才還很小,親眼見到日本人闖進他母親開的小雜貨店查戶口時,對他母親又打又罵。
在大連的九年時間里,徐才在心里埋下了對侵略者仇恨的種子。1941年,少年徐才到了北京,當時的北京也是淪陷區(qū),隨處可見荷槍實彈的日本軍人行走在街頭。他求學(xué)心切,就前往位于北京大木倉胡同的中國大學(xué)去讀書。中國大學(xué)是一所久負盛名的私立學(xué)校,由孫中山先生于1913年創(chuàng)辦。吸引徐才的是這所學(xué)校的愛國傳統(tǒng)。1919年“五四”運動,中大學(xué)生率先列隊參加。1935年“一二·九”學(xué)生運動中,中大學(xué)生隊伍涌上街頭游行,最早來到新華門請愿。
當時在北平,共產(chǎn)黨有秘密工作,國民黨也在頻繁活動。由于這樣特殊的歷史背景,中國大學(xué)里也充斥著各種各樣的人:共產(chǎn)黨、國民黨、汪精衛(wèi)偽政權(quán)、日本特務(wù),總之,藏龍臥虎、魚龍混雜。但是,愛國的人在學(xué)校里占大多數(shù)。
讀書期間,徐才認識了中大和北大的進步同學(xué),還讀到了之前從未見過的書:艾思奇的《大眾哲學(xué)》、陳唯實的《唯物史觀》及一些進步的文藝書籍。這讓他開闊了眼界,由過去樸素的抗戰(zhàn)思想升華為一種革命的信念和理想。正是在這種信念的指引下,徐才想前往抗戰(zhàn)大后方重慶。當時有許多愛國青年都到了重慶,只是由于當時黃河決堤,通往重慶的交通癱瘓,徐才不得不在遺憾中放棄了去重慶的想法。后來,他認識了共產(chǎn)黨的地下工作者黎光(我黨在1924年就在中國大學(xué)建立了地下黨組織,而黎光便是地下黨組織中的一員。解放后,黎光曾任北京市委組織部長)。黎光成為徐才最初走上革命道路的引路人。
徐才和黎光常常約在中南海或景山見面。自從與黎光聯(lián)系上后,徐才仍希望到一線去抗戰(zhàn),認為那才叫抗戰(zhàn),卻沒想到從此與地下革命工作結(jié)緣。1945年,學(xué)校放暑假時,徐才在同學(xué)韓恩甲的介紹下,一起前往冀察晉解放區(qū)接受秘密工作的培訓(xùn)。
接受秘密工作培訓(xùn)的人都必須蒙上臉,只在眼睛處留一點縫便于看路
1945年7月,徐才和同學(xué)韓恩甲(曾任天津市政府顧問)懷著興奮的心情從北京乘火車前往河北保定。
到保定后,兩人前往火車站旁邊的集市上去和地下黨的一名同志接頭。按事前約定,他們要尋找一位手中拿著三炷香的人接頭。由于當時集市上人太多,兩人繞了幾圈也沒找到接頭的人,就又步行去了第二個接頭點滿城縣。在滿城一個偽政權(quán)的鄉(xiāng)公所里,他們和在那里工作的一位地下工作者接上了頭,隨后就去了這位同志家中。這位同志在家中熱情地給他們做飯吃,家中還有一位三四歲可愛的小男孩,用稚嫩的聲音叫著他們“叔叔”,溫馨的環(huán)境讓一路疲憊的徐才、韓恩甲備感親切。當時在那個地區(qū),日偽部隊隨時都會大掃蕩,這位地下工作者就讓兩人趕緊上路。那天晚上,皓月當空,因怕遭遇敵人襲擊,兩人就繞著山路走。四天后,終于到達河北阜平縣的白峪甸,這里是晉察冀中央局城市工作部的培訓(xùn)班所在地。兩人在這里受到了熱情的款待:四菜一湯。徐才一看這么豐富的飯菜就生氣了,他說,我們是來打小日本的,是來吃苦的,怎么這樣款待我們呢?一旁接待的同志笑著解釋,你們別著急,就這么一頓,明天就不會這樣了。果然,第二天,兩人就和所有的同志一樣,吃水泡小米飯和咸菜。
徐才記得當時在那里接受培訓(xùn)的人中,大多數(shù)是大學(xué)生,也有少數(shù)是工人。大家被兩人一間地分配居住,徐才和韓恩甲同住一屋。除了同住一屋的人能看清對方真實的面孔外,大家出門上課或吃飯都要用手巾蒙上臉,只在眼睛處留點縫便于看路。他們被要求,不能隨意打聽對方的姓名和情況,彼此間不能發(fā)生橫向聯(lián)系。他們當時還聽了晉察冀中央局秘書長姚依林(曾任國務(wù)院副總理)的課。受訓(xùn)的內(nèi)容是抗戰(zhàn)形勢和秘密工作的紀律、品格及方法。
1945年8月,日本投降的喜訊傳到了晉察冀解放區(qū),大家高興地舉著火把在河邊游行。由于戰(zhàn)后國共兩黨日趨嚴峻復(fù)雜的形勢,徐才和韓恩甲接受黨組織的指示從河北步行回到北京開展工作。
盡管受訓(xùn)秘密工作只有短短的20多天,但徐才的革命理念更為成熟,他不再認為只有到一線去抗戰(zhàn)才是革命的,秘密工作同樣也肩負著不尋常的使命。8月中旬,他又回到中國大學(xué),邊上學(xué)邊開展地下工作。幾天后,他正式成為中共黨員。
黨組織通知他立即撤回解放區(qū),國民黨將發(fā)出逮捕令
徐才還記得他從解放區(qū)回到北京后,和同志們?nèi)ベN八路軍總司令朱德的布告。當時,國民黨已掌握部分政權(quán),國民黨和敵偽的特務(wù)遍及各處。按照地下黨的指示,徐才和兩個同學(xué)分工合作,一人抹糨糊,一人放哨,一個貼布告。
徐才的地下黨身份一直未暴露,直到1946年初發(fā)生了一件事。
當時,一名國民黨特務(wù)毆打了中國大學(xué)的一名進步學(xué)生,中國大學(xué)的一千多人在憤怒之下前往中南海請愿。李宗仁(時任國民政府北平行轅主任,是當時南京政府駐北京的最高長官)和中國大學(xué)的學(xué)生代表見面,答應(yīng)要處理這個特務(wù)。在這次成功的游行請愿中,中大的地下黨員們展示出了出色的組織才干。當時有一個中共機關(guān)辦的《解放報》稱這次運動是北京學(xué)運的“第一聲春雷”。中國大學(xué)內(nèi)部也因這次活動震撼了大部分學(xué)生,于是在學(xué)生會的改選中,多個地下黨員被當選為學(xué)生會干部,徐才任學(xué)生會的學(xué)藝部部長,主管宣傳,韓恩甲當選為聯(lián)絡(luò)部長。
地下黨入主學(xué)生會后,開展了許多活動。這時,地下黨通知包括徐才在內(nèi)的幾個已暴露身份的黨員立即撤回解放區(qū),因為國民黨將對他們發(fā)出逮捕令。在緊急的情勢下,徐才和韓恩甲、中大的學(xué)生會主席陳山(曾任北京市崇文區(qū)委副書記,已逝)等人穿上大褂,化裝成皮貨商,越過國民黨的道道關(guān)卡,到了已遷址到張家口的晉察冀邊區(qū)政府所在地。誰知城工部長劉仁(曾任北京市委第二書記)在接見他們時說,你們干得很好,很有群眾基礎(chǔ),還是應(yīng)該回去繼續(xù)斗爭。就這樣,徐才等人第二天又回到了北京。
從解放區(qū)返回后,徐才悄悄到中國大學(xué)了解了一下情況,感覺還不算很緊張,于是又返回學(xué)校上課。一天,他到南苑去見陳山,約他第二天到天壇公園接受組織談話。第二天,徐才和在同仁醫(yī)院工作的地下黨崔月犁(曾擔任衛(wèi)生部長)前往天壇等了一個多小時,也未見到人,之后才聽說陳山被捕了。原來是潛藏在中國大學(xué)一名國民黨特務(wù)在南苑發(fā)現(xiàn)了陳山,并將他逮捕。崔月犁通知徐才趕緊轉(zhuǎn)移,于是徐才前往天津。幸運的是,陳山被抓去后,國民黨審了他一個多月也沒有結(jié)果,之后就被保釋出來,他也到了天津。韓恩甲家在天津,一直未回學(xué)校,于是他們?nèi)司途幊梢粋€小組,由崔月犁領(lǐng)導(dǎo)。
徐才在天津的兩年多里,黨的關(guān)系一直在北京。崔月犁不時地來天津指導(dǎo)工作。他們的主要任務(wù)是發(fā)動群眾,宣傳革命,廣泛搜集各個領(lǐng)域的情報資料,為解放平津作準備。徐才曾聯(lián)系天津美國新聞處的一個地下黨員,通過他轉(zhuǎn)移一些資料。他還將一些資料親自送到北京地下黨的手中。
徐才說,他年輕時十分天真幼稚,以為地下工作就是到地下去工作。后來參加革命后,經(jīng)歷了北京、天津的地下工作,他深深地體會到地下工作對自己的思想錘煉一生都用之不盡。