老仲是他們結(jié)婚之后不久,她和同志們對老伴的共有稱呼,其間既有同志般的情誼,又有夫妻間的敬重。在他們相扶相偕走過的歲月里,這個現(xiàn)在看起來老土的稱呼在他們之間卻顯出別樣的踏實(shí)和溫暖。
一見鐘情,終成革命伴侶
1940年初春,剛剛過完14歲生日的劉錦琳第一次邂逅了仲曦東,那時,她剛進(jìn)膠東區(qū)的“魯迅劇團(tuán)”當(dāng)了一名文工團(tuán)員。雖然僅是初次相識,兩人卻拉呱了半天,仲曦東顯然給劉錦琳留下了深刻而美好的印象。正是這個第一次,為后來兩人關(guān)系的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。
再次見到仲曦東,已經(jīng)是1941年秋天了。那次是在山東文登縣,仲曦東作關(guān)于“皖南事變”的報告,劉錦琳是聽眾。1942年7月,仲曦東調(diào)任膠東軍區(qū)第一軍分區(qū)政委。劇團(tuán)搞了幾場歡送晚會,演出名為《農(nóng)村曲》的歌劇,劉錦琳扮演劇中的女主角。革命隊伍真是鍛煉人,僅僅兩年的時間,劉錦琳就能擔(dān)綱演出了,這肯定吸引了仲曦東的目光。
這次演出結(jié)束的時候,仲曦東托人送給劉錦琳一封信。信封上工工整整地寫著:“送給朋友的一份禮物?!眲㈠\琳想不出會是什么禮物,打開一看,原來是一份學(xué)習(xí)計劃。打頭的是一番道理:一個革命青年不僅要有革命熱情,還要有革命的理論。要學(xué)習(xí)革命理論使自己從一個不完全自覺的革命者,成為一個完全自覺的革命戰(zhàn)士。后面還按學(xué)習(xí)計劃開列了一份書單,有毛澤東的《新民主主義論》、艾思奇的《大眾哲學(xué)》等,還有一些蘇聯(lián)小說,如《鐵流》等等。劉錦琳朦朦朧朧地體會到了蘊(yùn)涵在信中的心思,有了一種被人喜歡著的感覺。
又經(jīng)過4年的遙相守望,幾經(jīng)周折,1946年兩人終成眷屬。此后,夫妻兩人在濟(jì)南戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役等一系列戰(zhàn)役一路往南,仍舊是聚少離多。然而這份革命戰(zhàn)爭中鍛造的深厚感情從未褪色,不論條件艱苦還是環(huán)境險惡,仲曦東和劉錦琳都選擇了共同面對。
夫唱婦隨,出任新中國第一代外交官
1961年,由老上級陳老總推薦,外交部調(diào)仲曦東任駐捷克斯洛伐克大使,劉錦琳也順理成章地轉(zhuǎn)換角色,成了大使夫人。
當(dāng)時國內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢并不好,國際上與西方國家?guī)缀醺艚^,與蘇聯(lián)的關(guān)系持續(xù)惡化,也就是說國內(nèi)外各方面的形勢相當(dāng)困難。捷克斯洛伐克是同我國最早建交的國家之一,但礙于與蘇聯(lián)的特殊關(guān)系,至少在正式場合有意識地同我國拉開一些距離。在這樣的時刻上任大使,工作的難度可想而知。
赴任之前,周總理專門抽出時間和他們交談,除提出一些必須注意的問題外,還提出要學(xué)習(xí)駐在國的語言,要廣交朋友,要始終堅持和平共處五項原則。對于學(xué)習(xí)語言,周總理先是嚴(yán)肅地說,一個駐在國的大使不懂人家的語言,時時處處靠翻譯,那工作起來不僅不方便,而且效果、效率上都會大打折扣。隨后他又輕松地說,我們這些土八路也要穿上洋裝,學(xué)學(xué)嘰里呱啦的洋話嘍,這叫到什么山會唱什么歌??!即便如此,赴任后他們還是發(fā)現(xiàn),受大的國際環(huán)境限制,使館同捷克斯洛伐克外交部門幾乎沒有雙邊的活動。大多是各國駐捷克斯洛伐克使團(tuán)慣常的集體活動,如每年例行的布拉格之春音樂會,外交官狩獵活動等。使館主動提出要搞的活動也受到限制,“走出去,請進(jìn)來”的方針很難徹底執(zhí)行。即使想以“旅游”的方式去某地搞些小型活動,也要由官方批準(zhǔn)。即使經(jīng)過批準(zhǔn),要與當(dāng)?shù)厝耸拷徽劊彩菧\嘗輒止,最多是寒暄幾句。時間一長,大使夫婦也清楚了其中的部分原因。一些熟悉的官員說:“你們應(yīng)該理解我們,捷克國家小,資源少,不能和中國一樣。我們是在夾縫里求生存呀?!薄澳箍埔淮驀娞纾祭窬透忻啊彪m然是他們私下常說的一句玩笑話,但很清楚地說明他們這樣對待中國也是不得己而為之。即使這樣,大使夫婦還是盡力爭取多參加一些活動,并借到工廠、農(nóng)村參觀的機(jī)會,向基層人民宣傳我國的外交政策,說明中蘇分歧的由來,爭取人家的理解。這也是我國外交著眼于人民群眾政策的延續(xù)。
中捷友好合作社就是這一政策的最好體現(xiàn)。這個合作社的社長在1958年曾到中國訪問,他是一個非常樸實(shí)的農(nóng)民,對中國的友好感情始終如一,并沒有因?yàn)榫謩莸淖兓噬?。使館過年過節(jié),都會把他請來一起慶祝。大使夫婦也經(jīng)常去他的農(nóng)莊。每次他都熱情招待,帶著他們四處參觀,吃飯時幾乎是傾其所有,像葡萄酒、李子酒、各式香腸等等常常擺滿一桌子。后來,劉錦琳常?;貞?,人民之間的友誼是最真摯的,也是最值得珍惜的。
當(dāng)時捷克人排了一出中國的《西廂記》。翻譯陪同劉錦琳去看戲,不想對方把劉錦琳的的身份聽錯了,把她當(dāng)成大使了。人家的女市長趕緊陪著她參觀、看戲,還讓她講話。到了最后他們才搞清楚她是大使夫人,他們一樣很熱情。他們很不容易,在當(dāng)時的形勢下,只是看了捷文版的《西廂記》劇本,就演出了,這本身就是成功。
一年后,仲曦東大使回國述職。完成在北京預(yù)先安排的匯報和學(xué)習(xí),離回到工作崗位去的時間就所剩無幾了。夫婦倆抓緊時間回了趟在南京的家。什么時候都是工作第一,千里迢迢從國外回來,可回到國內(nèi),家里的情況究竟如何幾乎是一無所知。那時候,他們與國內(nèi)都是工作上的聯(lián)系。工作永遠(yuǎn)是第一位的,也根本不考慮什么順便問問家里的情況。即使家里人帶來的一點(diǎn)消息,也都是好消息,生怕他們分心。而在人們眼里外交官是非常風(fēng)光的職業(yè),留下的影像也都是迎來送往、觥籌交錯、西裝革履、笑容滿面,而背后的辛酸艱苦只有親身經(jīng)歷過的人才知道。出國前,他們的小兒子待征還胖乎乎的,可才一年沒見,就瘦得沒了模樣,面對長時間未見的父母,說話竟然有氣無力的。其他幾個兒女也是病的病,傷的傷,劉錦琳這位走過硝煙的女戰(zhàn)士,當(dāng)場落下淚來,她蹲下身摟著孩子們,喃喃地說:“媽不走了,媽再不走了?!?br/>
當(dāng)時正在困難時期,即將回捷克時,劉錦琳就和老仲商量,一定要請全家人吃上一頓飽飯。那個時候到軍人俱樂部吃頓餃子,已經(jīng)算得上很奢侈了。結(jié)果孩子們狼吞虎咽,上來一盤,風(fēng)卷殘云一般眨眼就光了。當(dāng)時,還沒有這方面的機(jī)器,人家手工做起來根本供應(yīng)不上。大使夫婦坐看孩子們的狼狽相,真是哭笑不得。沒辦法,只好改吃面條了。劉錦琳更是滿腹酸楚硬往肚子里咽。臨走的那天,他們唯一沒有生病的兒子繼征,從學(xué)校騎車趕來相送。半路,撞上一輛三輪車,把頭給撞破了。這一下又勾起了劉錦琳的傷心事,她眼淚汪汪地跟老仲說:“曦東,孩子們太可憐了,你一個人回捷克吧,我要留下照顧這些孩子?!?br/> 老仲還算冷靜,忙說:“你現(xiàn)在不是家庭婦女,是大使夫人?!?br/> “孩子們生病的生病,受傷的受傷,我怎能2U2TI+79I7s2grUgAGrj9u0WvDF69L65x7PKG5VFo9o=放心地走呢?說什么我也不去了?!?br/> 老仲勸道:“這不是你我個人能決定的,是組織安排,不去哪行呀!再說了,你也知道,外交工作中,夫人很重要。不帶夫人,許多工作沒法開展哪。尤其是捷克這種狀況,更少不了你?。 ?br/> 老仲說的確實(shí)是事實(shí),他們到捷克斯洛伐克之后,官方的活動很少,夫人外交成為很重要的部分。劉錦琳和捷克總理夫人,以及各位部長夫人多有來往,她們避開意識形態(tài)問題,僅僅聊些家常,交談些風(fēng)土人情,以此增加友誼,加強(qiáng)聯(lián)系。如果少了這一塊,各方面的管道恐怕是難以順暢。這時候,繼征的話讓劉錦琳轉(zhuǎn)變了想法:“媽媽,你放心吧,我沒關(guān)系。我們大家都會好好的?!眲㈠\琳狠狠心,頭也不敢回地走了。她生怕一回頭再沒有放下兒女門的勇氣。
一腔熱血,修建坦贊鐵路
1969年6月,在捷克使館工作了七年之后,仲曦東轉(zhuǎn)任駐坦桑尼亞大使。
當(dāng)時,中國援建的坦贊鐵路已進(jìn)入關(guān)鍵階段。其中,這里面還存在有美國援建公路與中國援建鐵路之間的競爭,且公路與鐵路有一處交叉點(diǎn),誰先修過交叉點(diǎn),不僅是工程方面占便宜,而且在競爭中也將取得優(yōu)勢??捎捎谔股D醽喓唾澅葋喌匦螐?fù)雜,施工面臨許多困難。雖然周總理一再指示要加強(qiáng)機(jī)械施工,但無奈我國施工設(shè)備落后,仍然采取“人?!睉?zhàn)術(shù)。施工高峰時,現(xiàn)場工人多達(dá)近3萬人……
在這種情況下,周恩來與陳毅商議,決定派出一位得力的大使去領(lǐng)導(dǎo)鐵路施工。陳毅提議派仲曦東去,周總理同意。陳毅馬上說:“總理,可他正在挨批?。 ?br/> “告訴造反派頭頭,國事當(dāng)前,趕快放人!”周恩來斬釘截鐵。就這樣,仲曦東很快去了非洲,劉錦琳過了一段時間才前往與他會合。劉錦琳出發(fā)前,鄧穎超還特別交待說,非洲的“小咬”又多又厲害,要多帶些清涼油。
仲曦東一到非洲,就雷厲風(fēng)行地在鐵路工地上一天到晚督戰(zhàn),不知疲倦地四處解決問題。熱了,就跳進(jìn)河里洗個澡;餓了,就在工地食堂抓根油條,邊走邊吃。有一次,老仲陪同鐵道部副部長郭曾視察一處工地。吃了根油條后,感覺胸口發(fā)悶,司機(jī)還以為是油條太干噎住了,忙幫著捶背??刹黄鹱饔?,仲曦東毫不在意:“沒事,抓緊吧,咱們再到下面一個點(diǎn)去看看?!?br/>
他哪里知道,病魔正偷偷地向他襲來。他仍堅持著奔波了600多公里,天黑才返回坦桑尼亞首都達(dá)累斯薩拉姆。此時,仲曦東的病情越發(fā)沉重??墒桂^沒有心電圖機(jī),好在第二天一早,醫(yī)療隊用直升飛機(jī)送來了心電圖機(jī)。做完心電圖,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)是廣泛前壁心肌梗死——心臟已到了危險的邊緣……可他仍要去辦公,醫(yī)生堅決阻止了:“大使,你現(xiàn)在的心臟很脆弱,必須躺下治療,千萬別動!”陳毅得知消息后,立即派北京阜外醫(yī)院的心臟病專家陳再嘉前往搶救。無奈我國的飛機(jī)當(dāng)時無法直航非洲,必須在巴基斯坦轉(zhuǎn)航。周總理考慮很周到,他怕誤事,指示使館往國內(nèi)發(fā)電報匯報病情,由陳再嘉在北京根據(jù)病情打電報指揮搶救……
仲曦東病情穩(wěn)定后,得知中國鐵路修在了美國公路的前面,很是欣慰。仲曦東確實(shí)應(yīng)該欣慰,坦贊鐵路的建成不僅為中國重返聯(lián)合國拉了票,而且對一批非洲國家與中國建交起到了重要的在作用。
1972年,老仲回國擔(dān)任外交部副部長,結(jié)束了大使生涯。