俞山擅長壁畫，他的巨幅畫作在美國各地的博物館和公共場所已經(jīng)覆蓋了數(shù)千平米的墻面，這樣的工作量，真可以和當(dāng)時的米開朗基羅去攀比。
　　而說到米開朗基羅，俞山卻沒有將這一話題展開的打算。除了懷舊的話題外，俞山似乎選擇了讓他的畫來說話。讀到他的畫之后我明白了，說俞山像米開朗基羅不如說他更像王維，雖然王維的畫已經(jīng)失傳了，但從其詩意里卻能讀到更多盛唐氣象的豪宕豐神，氣韻流動，其寧神泊意，追飛難及。
　　當(dāng)然從意境上說，俞山同初唐的王勃有幾分神似，剝離了中國古人慣有的“悲秋”之感。
　　雖然他畫的是美國的山水，正如紐約大學(xué)文學(xué)博士孫惠柱先生所言，給美國人看美國的風(fēng)景，是沒有任何新奇的因素可以利用的。從來不知討巧的俞山恰恰用寫實的手法將唐詩宋詞的蘊意深深淺淺地藏于畫中，其畫面語言一下子就引你進入一片凈土。
　　國人知道俞山的人不多，知道美國電影《加勒比海盜》的卻很多。鮮為人知的是，《加勒比海盜》里面有著華人畫家俞山的勞動和智慧。特別是《加勒比海盜》3中著名的新加坡場景，就是俞山兩年前奔波中美之間，收集大量素材，采用中國傳統(tǒng)字畫手段，以及閩粵竹器幫著打造出來的布景杰作。為了經(jīng)常幫好萊塢的電影做活兒，他還特地在落杉磯購置了一個工作室。上海也是他經(jīng)常造訪的地方，他在那兒也建了一個畫室，同時他還是上海戲劇學(xué)院的客座教授。
　　中國到美國的畫家雖然以千計，但能進入美國主流社會的不多，俞山絕對算一個。1986年秋，俞山獲波士頓大學(xué)全額獎學(xué)金和洛克菲勒的亞洲文化基金會的資助，前往美國攻讀碩士學(xué)位。三年后他以優(yōu)異的成績畢業(yè)，獲得波士頓大學(xué)頒發(fā)的優(yōu)秀國際學(xué)者獎。隨即，他被當(dāng)?shù)氐囊患也季肮酒笧槊佬g(shù)設(shè)計師，開始了他在美國的藝術(shù)生涯。剛開始也不容易，這時他的妻女已經(jīng)來美和他團聚，生活擔(dān)子也不輕，好在內(nèi)助杜惠玲是和他一起吃過苦的，兩人同心協(xié)力，很快在異國的土地上有了立身之地。他的畫最初被老美接受是他在波士頓附近的一個旅游區(qū)畫廊，那些描寫自然風(fēng)光的畫作被各地來的游客購買收藏，可惜那個畫廊冬天就關(guān)閉了，而且他也不愿意一直這樣畫小畫。好在他打工的公司為他步入美國壁畫界提供了先機。1993年，一家展覽公司要到亞洲作恐龍世界大展，需要巨幅的壁畫作背景，兼?zhèn)湮枧_背景和繪畫才能的俞山很快設(shè)計出精美的畫面，并親自動手，畫就了幾十米寬的恐龍壁畫，塑造出令人激動的場景和氣氛。展覽在臺灣、韓國等地獲得巨大成功，老板喜出望外地掙了一票，俞山則從此在壁畫界被老美所認(rèn)知，并逐步擔(dān)綱了許多公共壁畫的項目，他是美國壁畫家協(xié)會迄今唯一的亞裔會員。
　　連此次回國來京，所約見的人除了記者以外，也只剩下了為在美國籌辦成吉思汗大展而來華的美國人了。他要為這個展覽創(chuàng)作6幅高三米，寬八至十幾米的巨幅歷史畫。這些壁畫要隨著歷史文物在美國許多州的博物館巡展。從他已完成的幾幅畫來看，我深為那宏大的場面和眾多生動的人物所打動。毫無疑問，俞山是為美國社會服務(wù)的，也是美國的文化藝術(shù)市場讓俞山脫穎而出。但這些畫面所流露出來的民族氣息，卻絕對是東方的、中國的。他的勞動正實實在在地為中美兩國間的文化認(rèn)知和藝術(shù)交流作著有益的貢獻(xiàn)。
　　壁畫這門公共藝術(shù)對美國社會的影響力使得俞山覺得自己更像是一個以視覺藝術(shù)為手段的社會學(xué)家，至少自己的藝術(shù)和那個社會是息息相關(guān)的。記得在為印地安納州的天使山州立歷史博物館創(chuàng)作《密西西比印第安人系列》壁畫時，俞山通過朋友介紹認(rèn)識了一些印第安土著朋友，并兩次深入到美加邊境的印第安原住民保留地參加他們的重要活動，并把中國的諺語“五百年前是弟兄”帶給了同是黃色人種的印第安人。因為從人種溯源來看，印第安人很有可能是從亞洲遷徙過去的。正是由于這種情感與藝術(shù)的交融，使得畫家對于壁畫的主題有著獨到的見解和表現(xiàn)。這組壁畫自該館落成之日起，引起了極大轟動，千百觀眾爭相先睹為快。這組《密西西比印第安人系列》壁畫高3米多，總長100多米。宏偉寬廣的畫面、百余個姿態(tài)各異的人物、真實壯觀的自然風(fēng)光背景，生動地再現(xiàn)了當(dāng)?shù)赝林〉诎踩嗽谇暌郧皠趧?、生活和娛樂的場景，如歌如泣地訴說著美洲大地上不應(yīng)被遺忘的一頁歷史篇章！
　　俞山是一個喜歡懷舊的人，雖然他對舞臺美術(shù)與壁畫設(shè)計都是那么在行;對駕馭宏大題材與進行細(xì)部處理都駕輕就熟，他的畫筆既有再現(xiàn)歷史的神奇功能，又有著上天入地的布景功能。但不管怎樣，美國多年的經(jīng)歷教會了俞山什么是腳踏實地的“現(xiàn)實”，他從不自認(rèn)為是一個多么了不起的人物，每次完成項目任務(wù)，他就繼續(xù)研究新的技法，開拓新的藝術(shù)創(chuàng)作來源。
　　俞山經(jīng)歷過上山下鄉(xiāng)的痛苦。當(dāng)時他拼命勞作，最大的夢想是能抽調(diào)回城，做什么事都行，終因父親是右派不存任何奢望。無意中將自己的畫作投稿到福建日報竟得到了發(fā)表，俞山成了村里的“名人”，同時也看到了自己的努力方向并且全力以赴。
　　如果命運沒有把機會送到有準(zhǔn)備的人手中，他也將不會獲得展翅高飛的機會。當(dāng)時他若不是努力畫畫，考上藝校，繼而留校任教，出國留學(xué)，那他今天也很有可能只是八閩大地的一個普通老知青。要知道，在他的同齡學(xué)友里，還真沒有誰把人生之路走得那樣寬，那樣遠(yuǎn)。
　　如果不是當(dāng)年為了學(xué)英語選擇了翻譯《丙烯畫指南》，他也許不能成為上海戲劇學(xué)院招收的全國僅有的兩個舞美專業(yè)的研究生之一；也許更不可能獲得其原作者的幫助，輕松地在美國渡過語言關(guān)，完成畢業(yè)論文，取得學(xué)位。
　　八閩大地不會因為多了一個老知青而變得富足，但“大國崛起”卻需要中國文化有機地輸出。從印第安人歷史到成吉思汗大展，俞山不斷地用東方的符號去沖擊西方人的視覺，也在全世界的歷史畫卷中走了一個大圈，并且漸漸地接觸到了中國的歷史元素。他說他從來沒想到老美對東方的歷史這么有興趣，他也從沒想到畫畫還能派這么大的用場。
　　他相信隨著中國國門的開放，隨著我國經(jīng)濟地位的提升，文化藝術(shù)的繁榮將會很快來臨。