那是人們揚帆大海，在未知的世界里不倦地探索的年代，也是人們爭奪與力求壟斷大海的年代。無數(shù)船只緩緩地滑入大海中，裝上敢于冒險的船長和他的水手們，裝上用來替代飲水的啤酒，臭烘烘的咸肉、腌鯡魚以及老是會長出小蟲子的面包干，憑借著極不精確的海圖與簡陋的測量工具，駛向遙遠(yuǎn)的地方。好幾年后，他們也許會從神秘的東方帶來一滿船的瓷器、絲綢或是茶葉，賺取十倍乃至數(shù)十倍的利潤；或者是從新大陸帶回滿船的黃金和白銀，使自己祖國空蕩蕩的國庫瞬間變得充盈；也許，他們永遠(yuǎn)也不會再回來，只在大洋彼岸的某個小酒館留下隱約的傳說……大海充滿危險，然而遠(yuǎn)方的神奇?zhèn)髡f與財富，卻鼓舞著越來越多的人大著膽子登上搖晃的甲板。
　　剛從中世紀(jì)的黑暗中走出來的歐洲人，在蒼茫的大海上尋找傳說與未來。通往新大陸或是東方的航線給各個國家?guī)碡S厚的利潤。為了壟斷航線以扼制敵國的經(jīng)濟命脈，列國的海軍開始在大海中大打出手，誰的船更大，誰的炮更多，誰的速度更快，誰就更有優(yōu)勢，就能夠在一場可能事關(guān)帝國興衰的海戰(zhàn)中取得勝利。
　　作為當(dāng)時歐洲強國之一的瑞典，在這場競賽中自然也不甘落后。1626年，一條巨大的戰(zhàn)艦，在斯德哥爾摩的船臺上開工了，這條戰(zhàn)艦被命名為“瓦薩”號。古斯塔夫國王對這條以他爺爺名字命名的戰(zhàn)艦的建造工作極為重視，不但就近在王宮門前的小島上建立造船廠，以便親自監(jiān)督指導(dǎo)，還多次給設(shè)計師提出“寶貴的”意見。
　　國王的用心是好的，可他到底不是專業(yè)技術(shù)人才，在艦船建造問題上更是個外行?？稍愀獾氖?，他是握有無上權(quán)力的國王，而且還是個很喜歡一意孤行的國王，所以誰也不敢向他提意見。因為聽說鄰國丹麥已經(jīng)有了兩層炮甲板的戰(zhàn)艦，所以古斯塔夫國王也想要一條這樣的戰(zhàn)艦——于是“瓦薩”便擁有了兩層火炮甲板，還塞進去了六十四門青銅制的加農(nóng)炮。另外在國王的執(zhí)意要求下，“瓦薩”號又被額外加長了一大截，這些改變都是超出于原設(shè)計方案之外的。作為國王親自關(guān)心的重點項目，“瓦薩”號在建造時有些不計工本，全船涂畫了巴洛克風(fēng)格的色彩，并雕刻了數(shù)千座雕塑。
　　“瓦薩”號的設(shè)計和建造，耗時將近三年，當(dāng)它終于從船臺上滑向大海的時候，已經(jīng)和原設(shè)計圖上的大不一樣了。這條船被無端地加高了一層甲板，又多裝上了幾十門沉重的青銅炮，這一切使得它的吃水深度超出了原來的設(shè)計，而整船的重心也大幅上升。這讓設(shè)計師們陷入了兩難境地：如果增加壓艙物把重心降下來，那么船的吃水會進一步超標(biāo)；如果不增加壓艙物，那么船就很容易搖晃，嚴(yán)重的話，就可能導(dǎo)致側(cè)翻。可是在國王嚴(yán)厲的督促之下，大家都噤若寒蟬，一聲不吭。
　　1628年8月10日，“瓦薩”號終于準(zhǔn)備出海了。王宮對面的碼頭上，人頭攢動，古斯塔夫國王也親自到場觀看。然而“瓦薩”號還沒有駛出一海里遠(yuǎn)，甚至還沒有來得及完全升起主帆，便有一陣大風(fēng)刮來。船身隨著風(fēng)向傾斜了，海水從敞開的下層炮窗中涌入船艙。進水增加了額外的重量，使吃水線上升，從而又使得更多的炮窗進水……
　　這條偉大的戰(zhàn)艦，就這樣，在圍觀者們的目瞪口呆中，大搖大擺地沉入了三十來米深的海底，離最近的海灘還不到一百米。船上的二百五十個人中，有五十個人不幸淹死。盡管瑞典人抱怨說他們請來的荷蘭設(shè)計師缺乏經(jīng)驗，但誰都知道這樁豆腐渣工程主要還得要歸咎于圣上的瞎指揮。所以雖然錦衣衛(wèi)也裝模作樣地抓了些人來問口供，但最后居然無人獲罪。
　　從此，這條當(dāng)時世界上最強大的戰(zhàn)艦，便一直靜靜地躺在斯德哥爾摩海底的淤泥里。倒霉的“瓦薩”就沉沒在王宮對面，高高的桅桿伸出水面，搞得大家天天都可以看見它。國王受不了這樣的折磨，便下令鋸掉了“瓦薩”號上伸出水面的桅桿。有好事之徒找到沉船，從船上打撈出了53門青銅大炮，隨后又任由它沉寂了近三百年。到1960年，瑞典政府大費周章將沉船打撈出海，又用了近二十年時間將其修復(fù)，并建立了一座博物館專門保存這條古老的戰(zhàn)艦，從此這里便成為斯德哥爾摩最負(fù)盛名的景點之一。
　　“瓦薩”號的戰(zhàn)艦生涯，成為歷史上最具喜劇色彩的故事之一。然而造化弄人，三百多年后，當(dāng)年遍布四海的如林桅檣都已化作朽木灰土，偏偏這條留下天大笑話的“瓦薩”卻完整地保留了下來，成為十七世紀(jì)古帆船唯一的代表——如果古斯塔夫國王泉下有知，心中應(yīng)當(dāng)是別有一番滋味吧？
　　
　　編輯/姚晟