“那兒生長(zhǎng)著最奇異的樹木和植物,它們的枝干和葉子是那么柔軟,只要水輕微地流動(dòng)一下,它們就搖動(dòng)起來。所有的大小魚兒在這些枝子間游來游去,像是天空中的飛鳥。海王宮殿就在海底最深的地方,小人魚公主就住在那里。”在安徒生寫下《海的女兒》的時(shí)候,他對(duì)“任何鐵錨都達(dá)不到底”的海底的想象仍然是一個(gè)陽光明媚、綠葉滿枝的地方。
因?yàn)橛辛撕?,地球顯得生機(jī)勃勃。然而,直到19世紀(jì),人們對(duì)海洋深處的認(rèn)識(shí),仍源于沖上海灘的水藻或者漁網(wǎng)里打撈上來那些奇怪的魚。
1930年,動(dòng)物學(xué)家查爾斯·威廉·畢比和工程師奧迪斯·巴頓設(shè)計(jì)并建造了一個(gè)“探海球”。那其實(shí)就是一個(gè)空心的大鐵球,帶著兩個(gè)小小的石英板觀察窗,可以容納兩個(gè)人很“親密”地待在里面。這可以看作是現(xiàn)代意義上的深海探索的開始。
在深海探測(cè)的歷史上,有一對(duì)瑞士父子是絕對(duì)不能不提的大英雄,父親是奧古斯德·皮卡爾,兒子是雅克·皮卡爾。他們?cè)O(shè)計(jì)和制造了一種新的深海潛水器,叫做“的里亞斯特”號(hào)。他們跟美國(guó)海軍合作,雅克與一位軍官在太平洋關(guān)島附近,慢慢下沉到了世界上最深的峽谷——馬里亞納海溝。他們?cè)?小時(shí)之內(nèi)下潛到了海平面以下10918米。這是人類第一次,也是唯一一次下潛到這個(gè)深度。他們?cè)诩澎o的海底發(fā)現(xiàn)了一只紅色的蝦,和一條漫游著的、扁平狀的魚。
在“的里亞斯特”之后,雖然也有過更先進(jìn)的潛水器,但在下潛深度上都沒再創(chuàng)下任何新紀(jì)錄。為什么不能再下到一萬米以下的海底?下潛深海究竟難在哪里?
據(jù)說,“的里亞斯特”從馬里亞納海溝返回之后,它的再次下潛受到了美國(guó)海軍方面的堅(jiān)決反對(duì),主要原因是太花錢。有人估算,若今天再下一次馬里亞納,大約要花費(fèi)1億美元。如果沒有其他目的,當(dāng)然任何人都不可能由著那幫好奇心強(qiáng)烈的家伙們?cè)匐S隨便便下到那里去看一條奇怪的比目魚。
為了平息研究者們的不滿,美國(guó)海Iba3pFTpHaTRZUI/nzxb8UyFq+g1GcGdIJIzXFUYg08=軍方面提供了一筆資金,建造一個(gè)更加先進(jìn)的潛水器——阿爾文號(hào)。這艘可以在海底自由航行的載人深潛器問世了。阿爾文每下潛一次的費(fèi)用需要8萬美元,看起來不太貴是吧?但要記得哦,它下潛一個(gè)來回只有8個(gè)小時(shí)。
昂貴不是問題的全部。在海洋中,由于大氣壓的增加,幾毫米厚的鋼板在萬米洋底會(huì)像空氣中的蛋殼一樣不堪一擊。“的里亞斯特”號(hào)僅僅是沒有動(dòng)力系統(tǒng)的“密閉球”,可以通過纜繩將它拉上來。但有了動(dòng)力系統(tǒng)的深潛器,高壓就帶來了很多技術(shù)難題。
最大難點(diǎn)在于:如何使深潛器的殼體厚實(shí)得足以耐住高壓而不被壓扁。當(dāng)然你說我們可以造很厚很厚的殼體,就像“的里亞斯特”號(hào)一樣,保證壓不扁。但是這樣的球體進(jìn)入水中后也會(huì)像“的里亞斯特”一樣,絕對(duì)是石沉大海,下去了自己就浮不上來了。所以建造一個(gè)既厚實(shí)又輕巧的耐壓外殼是首先要解決的問題。
對(duì)于深潛器的其他材料,不僅要求它們能承受住巨大的壓力,而且要求它們絕不能有任何滲水,密封極好,包括裝備上任何一個(gè)密封的電氣設(shè)備、連接纜線和插件都不能有絲毫滲漏。所以,造一個(gè)載人深海潛器,是件十分不容易的事。
阿爾文之后,前蘇聯(lián)建成了“和平1號(hào)”和“和平2號(hào)”,這是目前世界上唯一一對(duì)相同的載人潛水器。這對(duì)“雙胞胎”經(jīng)?!皵y手并肩”,一艘深潛器通常在另一艘下水一小時(shí)后才出發(fā),在相距不遠(yuǎn)的地方協(xié)同工作。由于這一特點(diǎn),它們還被大的影視公司看中?!短┨鼓峥颂?hào)》深海部分的拍攝,就是這“兩兄弟”幫忙完成的。
不過時(shí)至今日,世界上也只有這么為數(shù)不多的幾只載人深潛器。說來也許令人啼笑皆非,我們對(duì)于海底大部分的印象,就是建立在這幾個(gè)都有些年頭了、和拖拉機(jī)差不多的家伙們?cè)诤诎抵刑剿鞯幕A(chǔ)之上的,而且它們都還不太可能隨便下到海里,更不會(huì)漫無目的地在海底瞎碰瞎撞,因此很難遇到點(diǎn)什么有意思的東西。
有人會(huì)問,“阿爾文”這東西真好玩,咱中國(guó)可有?這個(gè)問題問得真好啊。我國(guó)自主研發(fā)的“7000米載人潛水器”,是世界上設(shè)計(jì)下潛深度最大的載人潛水器,目前已進(jìn)入總裝階段?,F(xiàn)在,它的潛航員正在招募之中哦,要求也不是太高,船舶、機(jī)械、電子等專業(yè)畢業(yè)的本科生,年齡在35歲以下的男生就可以啦。幾年之后還有機(jī)會(huì)的話,或者你也可以去試試看。
編輯/梁宇清