講到騾子,我們所能給出的贊譽,大抵是些平淡無奇的陳述。比如說,騾子集父母的優(yōu)秀品質于一身,是青出于藍而勝于藍;又比如說,騾子可以忍受極端氣溫,可以翻越崎嶇山道,總能出色完成各種活兒,且食量很一般,性價比相當高。
其實與馬相比,騾子只能算小角色。你看電視里英雄出場時常常都是臨馬揚威,春風得意馬蹄疾是大氣魄,古道西風瘦馬仍舊是好風景。就算在驢面前,騾子也是自慚形穢的。八仙過海里張果老倒騎毛驢自不必多說,就連言情小說里十三妹斜倚毛驢也是聲色動人。而騾子呢?元末起義軍彭瑩玉倒是騎著闖過天下,結果卻是身敗名裂,一身晦氣。
有人說,騾子的名字其實就濃縮了它們一生的命運。比馬多一個“累”,比驢少一個“戶”,前者寓意勞務纏身,只講奉獻不言索取,后者所代表的東西,說是“有爹娘生沒爹娘疼”也不為過。我們老祖宗在造“騾”這個字時,想必是滿懷同情的。
騾子所能讓人津津樂道的精彩出場少得可憐,還每回都逃脫不掉勞苦形象。在美國,有個叫馬戴的人,騎著騾子走了2000多公里,耗時六個星期,目的竟然只是離開家鄉(xiāng),去別的地方找個更好的工作。好在這人也不是太沒良心,他已經(jīng)說了,即便將來找到工作,也不會同騾子分開,因為“那是他最好的朋友”。
對人類而言,騾子是有很大貢獻的。當然,騾子雖說好處多多,毛病也是眾所周知,比如脾氣犟不太聽話。說到騾子的倔脾氣,不得不提明代才子徐文長那頭騾子,由于太倔,居然三天兩頭撞南墻,只可惜撞了九次都沒能死成。由于騾子難以自身繁殖,我們的老祖宗也沒有辦法通過一代代人工選擇的方法,給我們培育出具有任勞任怨高尚品德的騾子。同樣是由于它們很難自身繁殖,使得人們必須不停地將馬和驢進行雜交。
騾子分兩個類:公馬和母驢所產(chǎn)后代稱為驢騾;母馬和公驢生下來的叫馬騾。只是由于公驢和母馬更容易結合,大部分騾都是這樣雜交的,所以人們在談論騾子的雙親時習慣說“馬夫人”、“驢丈夫”。不過,馬與驢基因結合的幾率還是很?。河械鸟R用了6年時間才成功交配并讓驢子懷孕??梢娊o騾子當爸媽是件十分難為情的事。
那么,騾子們自己為什么很難生育,非要靠馬跟驢如此艱難地代為完成騾子家族的繁衍生息呢?簡單說,是因為染色體不成對,生殖細胞無法進行正常的分裂。馬具有32對染色體,而驢則是31對,雖然馬和驢的配子可以彼此結合并發(fā)育成完整的個體,但其子代細胞中的染色體數(shù)目成了32+31,不管怎么樣總有一條染色體是孤單的。
不過騾子依然是幸運的,因為如果某匹馬細胞中的染色體數(shù)目跟騾子一樣的話,那它基本上不能生存。在上世紀50年代初,有人提出設想,通過將騾子細胞中的染色體數(shù)翻倍的方法來治療騾子的不育癥,可惜直到今日尚未成功。
騾子一般不具有繁殖能力,但任何事物都有例外。歌里不就早唱過了:“河也不是那條河喲,房也不是那座房,騾子下了個小馬駒喲,烏雞變成了彩鳳凰?!弊?527年建立相關檔案以來,世界上已有60例騾子生崽記錄。1984年,摩洛哥菲斯地區(qū)的一頭灰白驢騾就產(chǎn)下一個“似驢非騾”的“小精靈”,并用母乳喂養(yǎng)自己的孩子,而“父親”是一頭黑色毛驢。
編輯/梁宇清