有一年遠(yuǎn)游西湖，湖光山色固然美不勝收，蘇東坡早已有言在先了，許多與山色湖光比美的聯(lián)語也驚艷了我的眼睛。西湖十景之一的“三潭印月”，就有這樣一幅對(duì)聯(lián)：“三面湖光，四圍山色；一簾松翠，十里荷香?！蔽覍?duì)同游的朋友說：“十六個(gè)字中就用了四個(gè)數(shù)字，本來枯燥的數(shù)字忽然如靈珠四顆，使全聯(lián)生輝??！”朋友點(diǎn)頭稱是，并說中國特有的聯(lián)語就是詩的分支，至少也是詩的近親，西湖就有許多中含數(shù)字而溢采流光的聯(lián)語。他見我是湘人，就舉同是湘人的清代湘軍名將彭玉麟《題杭州岳廟聯(lián)》為證：“史筆炳丹書，真耶？偽耶？問那十二金牌，七百年志士仁人，更何等悲歌泣血；暮門棲碧草，是也？非也？看此一雙頑鐵，億萬世奸臣賊婦，受幾多惡極陰誅！”
　　表面上看起來枯燥無味的數(shù)字，并非只在理論數(shù)學(xué)與實(shí)用數(shù)學(xué)中才不可一日無此君，而是如水銀瀉地滲透到社會(huì)生活精神文化的各個(gè)領(lǐng)域，在經(jīng)濟(jì)范疇更是起著舉足輕重的作用。中國的《周易》早就提出了有關(guān)數(shù)的觀念：“參（三）天兩地而依數(shù)，觀變陰陽而立卦?！惫畔ＥD畢達(dá)哥拉斯學(xué)派則認(rèn)為“萬物皆數(shù)”，“通曉數(shù)，可知萬物”。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和生活節(jié)奏的加快，今日社會(huì)數(shù)字化的程度也越來越高，如身份證、老年證、門牌號(hào)、電話號(hào)、手機(jī)號(hào)等等，都一律實(shí)行編碼，蕓蕓眾生無一不是呼吸甚至喘息在數(shù)字的天羅地網(wǎng)之中，真是“數(shù)網(wǎng)恢恢，疏而不漏”。不過，數(shù)字雖說是地球人的共同財(cái)產(chǎn)，如古希臘哲學(xué)家赫拉夫利特曾說過的“人不能同時(shí)兩次走進(jìn)同一條河流”這一警語箴言，就頗得力于“兩”與“一”的數(shù)字的妙用，然而，數(shù)字似乎更是中國人的一種重要的文化語言，乃至數(shù)文化竟成了中國文化的一個(gè)重要組成部分，尤其是當(dāng)它們和詩締結(jié)美滿姻緣之時(shí)。
　　除了聯(lián)語這一別系旁支，正宗的詩歌就是詩詞曲了。“萬壑樹參天，千山響杜鵑。山中一夜雨，樹杪百重泉”，這里王維《送梓州李使君》開篇四句，且不說每一句的第一字連讀為“千山萬樹”，其中的“萬壑”與“千山”又互文見義，“一夜”與“百重”復(fù)多寡對(duì)比，明人王士禎贊之為“興來神來，天然入妙”，《古夫于亭雜錄》清人紀(jì)昀美之為“起四句高調(diào)摩云”（《唐宋詩舉要》）?！叭照障銧t生紫煙，遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”，在李白的《望廬山瀑布》詩中，如果“三”與“九”兩個(gè)數(shù)字不前來湊興并助興，廬山的壯觀與李白的豪情之表現(xiàn)，恐怕就會(huì)大打折扣?！皟蓚€(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”，同樣，在杜甫的《絕句》中，如果“兩”、“一”、“千”、“萬”四個(gè)數(shù)字缺席而不上崗，如何能構(gòu)成點(diǎn)線與大小相反而復(fù)構(gòu)成的既優(yōu)美又壯麗的圖畫？至于柳宗元的“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟簑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”（《江雪》），除了每句第一個(gè)字連讀為“萬千孤獨(dú)”而暗寓全詩的主旨之外，如果少了“千山”與“萬徑”的烘托，恐怕也難以表現(xiàn)漁父也即柳宗元寒江獨(dú)釣的不屈不撓的精神。即以寫西湖的詩詞而論，白居易的七律《春題湖上》的“松排山面千重翠，月照波心一顆珠”，正是由于“千重翠”與“一顆珠”的大小反形，才動(dòng)人地表現(xiàn)了“湖上春來似畫圖”的西湖之美，而柳永的《望海潮》是詠西湖的名作，其中有許多數(shù)字組成的美妙詞組，如“三吳都會(huì)”、“十萬人家”、“三秋桂子”、“十里荷花”、“千騎擁高牙”之類，此詞一出，不但喧傳眾口，而且引發(fā)了金主完顏亮的覬覦之心，宋人羅大經(jīng)的《鶴林玉露》就記載說：“此詞流播，全主亮闌歌，欣然有慕于‘三秋桂子，十里荷花’，遂起投鞭渡江之志?！边@種負(fù)面作用，大約是本意作正面宣傳的柳永所始料不及的了。
　　數(shù)字，在詩詞中發(fā)揮了它們的妙用，而在曲中則有更廣闊的用武之地。因?yàn)榍诵×钪猓话爿^詩詞為長，而且曲本就來自民間，體裁與格調(diào)都偏于俗，數(shù)字入曲的機(jī)會(huì)就更多。例如“一”這個(gè)數(shù)詞吧，《史記·律書》早就說過“數(shù)始于一”，“一”，應(yīng)該是數(shù)詞家族中的長老或元老，以“一”起始的詞語、俗語與成語不知凡幾。清代的清官張伯行有《禁止饋送檄》一文，可以為今日官員們的座右之銘，其中的“一”字真是一線貫穿：“一絲一毫，我之名節(jié)；一厘一毫，民之脂膏。寬一分，民受賜不止一分；取一文， 我為人不值一文。雖云交際之常，清廉實(shí)傷；倘非不義之財(cái)，此物何來？”通篇五十六字，“一”字就有八個(gè)之多，他言行如一，可見一片冰心?！耙弧保谠娫~中的蹤影也無處不在，最早它在詩經(jīng)的《王風(fēng)·采葛》篇中出場(chǎng)，“一日不見，如三秋兮”，由此而來的成語“一日三秋”至今仍有很高的引用率?！耙唤幸换啬c一斷，三春三月憶三巴”，李白的《宣城見杜鵑花》寫旅人念遠(yuǎn)懷鄉(xiāng)之情，得益于“一”字不少；溫庭筠的《更漏子》寫秋夜的思婦懷人，“一葉葉，一聲聲，空階調(diào)到明”，“一”字的重復(fù)狀寫風(fēng)聲雨聲和梧葉之聲，真是聲情兩至；“試問閑愁都幾許，一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨”，宋詞人賀鑄的《青玉案》寫愁情，其博喻中的首喻也曾借助于“一川”的荒煙蔓草。
　　然而，“一”字貫串全篇，而且反之復(fù)之，回之環(huán)之，這卻是元人獨(dú)特的創(chuàng)造。
　　一年老一年，一日沒一日。一秋又一秋，一輩催一輩。一聚一離別，一喜一傷悲。一榻一身臥，一生一夢(mèng)里。尋一伙相識(shí)，他一會(huì)咱一會(huì)；都一般相知，吹一回唱一回。
　　——無名氏：?眼雁兒落帶過得勝令?演
　　無名氏嘆老嗟卑，傷離怨別，六十個(gè)字之中，“一”字竟然出現(xiàn)了二十二次，密度甚高，可稱罕見，而湯式對(duì)“一”字的運(yùn)用，卻別具一番情味：
　　冷清清人在西廂，叫一聲張郎，罵一聲張郎。亂紛紛花落東墻，問一會(huì)紅娘，絮一會(huì)紅娘。忱兒余，衾兒剩，溫一半繡床，閑一半繡牀。風(fēng)兒輕，月兒細(xì)，開一扇紗窗，掩一扇紗窗。蕩悠悠，夢(mèng)繞高唐，縈一寸柔腸，斷一寸柔腸。
　　——湯式?眼雙調(diào)·蟾宮曲?演
　　王實(shí)甫的《西廂記》問世之后，張生與鶯鶯成了熱門人物，元曲家也多所借題發(fā)揮。湯式此曲，就是借《西廂記》第四本張生與鶯鶯月下幽期密約的故事，對(duì)鶯鶯形象作藝術(shù)的再創(chuàng)造。全曲的“一聲”、“一會(huì)”、“一半”、“一扇”、“一寸”五個(gè)數(shù)量詞的重復(fù)貫串，加強(qiáng)了主人公感情的激動(dòng)性和全曲結(jié)構(gòu)的完整性，全曲好比是一座美侖美奐的樓臺(tái)，但如果沒有這些數(shù)量詞的支撐，這座樓臺(tái)恐怕早就坍塌了。
　　“一”如此，“七”也是這樣。由“七”而曼衍的“七十”，大約是杜甫在《曲江二首》中說過“人生七十古來稀”而成為經(jīng)典名言之故吧，宋人王觀的《紅芍藥》就曾經(jīng)寫道：“人生百歲，七十稀少。更除十年孩童小，又十年昏老。都來五十歲，一半被睡魔分了。那二十五載之中，寧無些個(gè)煩惱？”這一生命的數(shù)字，在元代盧摯的?眼雙調(diào)·蟾宮曲?演中得到進(jìn)一步的運(yùn)算和發(fā)揮：
　　想人生七十猶稀，百歲光明，先過了三十。七十年間，十年頑童，十載尪羸。五十歲除分晝黑，剛分得一半兒白日，風(fēng)雨相催。兔走鳥飛，仔細(xì)沉吟，都不如快活了便宜。
　　只圖自己“快活”，未免只顧利己而不利人，但宇宙永恒而人生短促，這本來是人之常感常情，也是中外文學(xué)的永恒的主題，何況盧摯生當(dāng)那個(gè)注定讓人無所作為的時(shí)代，我們對(duì)他看破紅塵享受人生的“快活主義”也就不必多所責(zé)備了。
　　別緒離愁，閨思春怨，是古典詩歌永遠(yuǎn)也不會(huì)厭倦的傳統(tǒng)母題，不同時(shí)代的詩人，都紛紛以自己的體驗(yàn)和才能，對(duì)這一母題作出了不同的詮釋，如同現(xiàn)在的電視熒屏的“同一首歌”節(jié)目，不同的歌手演唱同一首歌可以作出各不相同的表現(xiàn)。薛昂夫也是如此，他是西域回鶻（今新疆維吾爾族）人，但他的?眼正宮·端正好?演《閨怨》表現(xiàn)的卻是漢民族詩歌的“閨怨”母題，這組套曲寫閨中少婦與外出求取功名的丈夫離別之后的思念與憂愁，尤其動(dòng)人的是第五曲的?眼二錯(cuò)煞?演：
　　
　　料憂愁一日加了十等，想茶飯三停里減了二停。白日猶閑，怕黃昏睡臥不寧。則我這淚點(diǎn)兒安排下半枯井，也滴不到天明。
　　深愁苦恨與時(shí)俱進(jìn)，情懷苦悶茶飯不思，作者通過數(shù)字對(duì)此作了具體感人的表現(xiàn)，特別是一之半的“半”字的運(yùn)用，即安排半個(gè)枯井之深，眼淚也滴不到天亮?xí)r刻，堪稱無理而妙。
　　西域人蘭楚芳，元末為“江西元帥”，這位糾糾武夫卻彬彬文質(zhì)，其現(xiàn)存小令九首多以《風(fēng)情》與《相思》為題，而套曲?眼黃鐘·愿成雙?演的題目竟然也是《春思》。不過，這組套曲寫的是愛情的悲劇而非喜劇，在這一悲劇的歌哭中，數(shù)字又挺身而出，擔(dān)當(dāng)起表意傳情的重任，特別是見之于其中的?眼么篇?演：
　　看看的捱不過如年長夜，好姻緣惡間諜，七條弦斷數(shù)十截，九曲腸拴千萬結(jié)，六幅裙攙三四折。
　　柔腸不是普通所說的百結(jié)而是千結(jié)萬結(jié)，六幅裙也因?yàn)橐料萌算俱捕鴮挻罅艘话胍陨?，正由于“七”、“十”、“九”、“千”、“萬”、“三”、“四”等數(shù)字的聯(lián)手操辦演出這一愛情悲劇。更顯得局內(nèi)的主人公柔腸寸斷，如果是多情種子，局外人的讀者讀來也不免會(huì)黯然神傷。
　　嘉興人氏的徐再思，因性好甜食而號(hào)“甜齋”，時(shí)人將他與貫云石（號(hào)“酸齋”）相提并論，稱他們的作品為“酸甜樂府”。徐再思之曲，好用數(shù)字。其實(shí)，歷代許多詩人都喜歡在詩中用數(shù)，駱賓王就是其中的一位，唐代張的筆記《朝野簽載》說：“駱賓王好以數(shù)對(duì)，如‘秦地重關(guān)一百二，漢家離宮三十天’，時(shí)人號(hào)為‘算博士’?！毖韵掠凶I嘲之意。問題不在用數(shù)與否，而在于“數(shù)”用得好不好，如果想得也妙，用得也妙，當(dāng)然作者與讀者都會(huì)皆大歡喜。徐再思的作品中，數(shù)字用得比其他曲家更多，不少都恰到好處，由生活而過度到詩，數(shù)字架設(shè)的是美麗的彩虹，如?眼黃鐘·紅錦袍?演套曲的第四首：
　　那老子覷功名如夢(mèng)蝶，五斗米腰懶折，百里侯心便舍。十年事可嗟，九日酒須賒。種著三徑黃花，載著五株楊柳，望東籬歸去也。
　　全曲四首，在先分別寫了嚴(yán)光、范蠡、張良等三位歷史上著名的退隱人物之后，第四首便到了陶淵明的名下。此曲先引用《莊子·齊物論》中莊周夢(mèng)蝶的典故，表現(xiàn)陶淵明對(duì)功名的態(tài)度，然后連下“五”、“百”、“十”、“九”、“三”、“五”共六個(gè)數(shù)字，寫陶淵明“豈能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小兒”，棄百里侯之彭澤縣令如敝履，不再為“誤落塵網(wǎng)中，一去十三年”的紅塵世俗所累。九月九日重陽節(jié)，獨(dú)坐宅邊菊叢之中，有王弘派仆人前來送酒：“三徑黃花”，化用陶淵明《歸去來兮辭》的“三徑就荒，松菊猶存”，而“五株楊柳”則源于詩人自傳的《五柳先生傳》。如同山泉自山中涌出而流淌，以下的數(shù)字都是從陶淵明的行事和文章中來，自然而貼切，中國詩歌史上這位“隱逸之宗”也就如聞紙上有人了。
　　徐再思寫前人如此，寫自己浪跡江湖十年的?眼雙調(diào)·水仙子?演《夜雨》，其數(shù)字的運(yùn)用之妙，也出自他的慧眼與靈心：
　　一聲梧葉一聲秋，一點(diǎn)芭蕉一點(diǎn)愁。三更歸夢(mèng)三更后。落燈花，棋未收。嘆新半孤館人留。枕上十年事，江南二老憂，都到心頭。
　　如果說贊美陶淵明是表現(xiàn)隱逸之思，敘寫自己是抒發(fā)飄泊之苦，那么，描狀他人的愛戀之情呢？徐再思也調(diào)動(dòng)了數(shù)字來供他驅(qū)遣，如?眼雙調(diào)·水仙子?演《春情》：
　　九分思愛九分憂，兩處相思兩處愁，十年拖追十年受。幾遍成幾遍休，半點(diǎn)事半點(diǎn)慚羞。三秋恨三秋感舊，三春怨三春病酒，一世害一世風(fēng)流。
　　幾乎每一句都用數(shù)字，淋漓盡致地表現(xiàn)了相思成病的女主人公的內(nèi)心世界。明代的楊慎對(duì)唐詩人杜牧的喜用數(shù)詞曾有微辭：“大抵牧之詩，好用數(shù)目垛集。如‘南朝四百八十寺’、‘二十四橋明月夜’、‘故鄉(xiāng)七十五長亭’?！鼻宕娙送鯘O洋反駁他說：“唐詩如‘故鄉(xiāng)七十五長亭’，‘紅闌四百九十橋’，皆妙，雖‘算博士’何妨？……高手驅(qū)使，故不覺也?！蔽蚁胫罈钌髯x到徐再思上述曲作的感想，但可惜其人已杳，無從問訊了。
　　數(shù)字本來是用于計(jì)算的，單純的算術(shù)題與高深的數(shù)字題，恐怕只有勤學(xué)的學(xué)子與專門的專家才會(huì)有興趣，但詩詞曲中的另類算術(shù)則是詩意的算術(shù)，在詩人的靈心巧思之中，平日枯燥的數(shù)字有如鮮花含苞而放。同是徐再思，他的上述《春情》本來就已經(jīng)十分精彩了，但比較他的另一首?眼雙調(diào)·清江引?演《相思》，則不免顯得有些平鋪直敘，像一道沒有多少曲折的流水，在構(gòu)思的巧妙上還略遜一籌：
　　相思有如少債的，每日想催逼。常挑著一擔(dān)愁，準(zhǔn)不了三分利。這本錢見面時(shí)才算得。
　　他將相思比為負(fù)債，既沉重又高壓，這種將無形之愁化為具形的債務(wù)的比喻，是創(chuàng)造性的，在他之前似乎還沒有人用過。而“一”與“三”的數(shù)詞與量詞“擔(dān)”以及“分”的綜合運(yùn)用，更設(shè)想新奇地表現(xiàn)了抒情女主人公相思的殷切與痛苦，而結(jié)尾的與戀人相見時(shí)算清本息的超前預(yù)想，更是將相思揭示得刻骨銘心，有過戀愛經(jīng)歷和相思經(jīng)驗(yàn)的讀者，讀來當(dāng)會(huì)更加感同身受，別是一番滋味在心頭。
　　據(jù)說有人編纂了一冊(cè)《中國歷代詩詞數(shù)字佳句集錦》，在層見疊出的有關(guān)詩詞的書籍中，可謂獨(dú)具一格，可惜我至今無緣一讀，不知其中的“詩詞”中是否包括了“曲”和曲中的“元曲”？其實(shí)，用數(shù)字而使全篇生色的，豈止是古典詩詞而已，在新詩中也屢見不鮮，如郭小川寫于上個(gè)世紀(jì)５０年代末期的《望星空》，其中就有“走千山，涉萬水，登不上你的殿堂。過大海，越重洋，飲不到你的酒漿。千堆火，萬盞燈，不如一顆星光亮；千條路，萬座橋，不如銀河一節(jié)長”的妙句，而在他的《祝酒歌》中，也有“三杯酒，三杯歡喜淚；五杯酒，豪情勝似長江水?！绎嬀?，莫停杯！七杯酒，豪情與大雪齊飛，十杯酒，紅心和朝日同輝”的豪語。葉文福歌頌建設(shè)青藏鐵路的宏偉而悲壯的工程，寫有令人蕩氣回腸的組詩《向拉薩》，鐵道兵七師在修建青藏鐵路的第一期工程中，犧牲了一百零八位指戰(zhàn)員，詩人在《唐古拉》一詩中寫道：“二十多年前／為把鐵路修到拉薩／一百零八個(gè)戰(zhàn)友／倒在了你的腳下／一百零八條枕木／扛著鐵路——向拉薩／一百零八行詩／在謳歌這壯麗的圖畫／每一條枕木都在喊——向拉薩／每一顆石子都在喊——向拉薩／每一條鋼軌都在喊——向拉薩／每一塊路碑都在喊——向拉薩！”豪情如火，浩氣如虹，從這些數(shù)字中，你難道看不到火焰的燃燒，彩虹的絢麗和江潮的澎湃嗎？
　　數(shù)字如果與詩結(jié)成美好的姻緣，婉約的詩就好像待嫁的少女，豪放的詩就有如凱旋的壯士，而詩化的數(shù)字就是那繽紛的禮花！