王　蘋

摘要：運用?？吕碚?、結合女性和后殖民學說，研究狄更斯《遠大前程》中幾個他者人物，可以揭示社會底層人物和弱勢群體、權力與他者關系及由此產(chǎn)生的種種抵抗，從而更深地認識維多利亞時代的性別、殖民和兒童問題。

關鍵詞：他者 女性瘋癲與反抗 殖民話語與反抗 兒童的抗爭お

英國維多利亞盛世經(jīng)濟迅猛提高，大英帝國鼎盛，同時社會問題叢生：貧富不均、階級差距、性別歧視、種族歧視等等。運用?？炉偘d與權力理論、拉康和賽義德的他者觀檢視狄更斯代表作《遠大前程》，讀者會發(fā)現(xiàn)階級、性別、種族與權力的糾葛，探討出當時社會權力策略以及由此產(chǎn)生的種種抵抗。

一、瘋女郝薇香小姐的抗爭

狄更斯對瘋狂、犯罪及社會叛逆者的研究堪稱陀斯妥耶夫斯基之師。郝薇香小姐是其作品中最復雜、最怪誕的人物，從她身上可以了解維多利亞時期婦女問題。

瘋癲是病理現(xiàn)象，還是文化現(xiàn)象。英國文學中有表現(xiàn)瘋子的傳統(tǒng)，而女性瘋癲尤為引人注目，這是英國專制家庭所致。父權社會中女性被邊緣化、他者化，而維多利亞時期更是登峰造極，反映在文學中就是特有的瘋女形象：如《簡愛》中的伯莎·馬森、《遠大前程》中的郝薇香小姐。后者原型是作家童年時博樂街上的白衣瘋女人。維多利亞時期有兩類典型女性。一類是“屋內(nèi)天使”：她們被符碼化為美麗善良、克己貞潔、缺乏激情。另一類為瘋女人：以受害者和破壞者的雙重身份出現(xiàn)，歇斯底里地譴責和反抗父權社會道德規(guī)范和象征秩序，竭力改變被漠視、被否定的他者生存狀態(tài)，郝薇香就是后者。郝薇香悲劇根源在于她違背了維多利亞時期虛偽的性禁忌。她毫不掩飾自己的激情和欲望，對康佩生展現(xiàn)了被壓抑的女性激情，對愛情傾其所有，結果遭受社會懲罰。她出身貴族、擁有巨資，父權帝國里卻處于他者地位，傷害她的是男性血親——弟弟。

瘋癲是絕對抗爭形式?？坦堑膼酆捅粭壍暮藜て鸷罗毕銓Ω笝嗌鐣膹统鹩号囵B(yǎng)孤女艾斯黛拉侵入男權中心。“因愛得過度而失望的愛情，尤其是被死亡愚弄的愛情，別無出路，只有訴諸瘋癲。” 米歇爾·?？拢骸动偘d與文明》，劉北成、楊遠嬰譯，三聯(lián)書店，1999年，第83頁。對男權進行反抗，更不符淑女標準，在世人眼中她瘋了。父權文化對女性反抗感到恐懼，將企圖逃離規(guī)范體系的女性貶為“癲狂”，并終生囚禁其軀體和靈魂。富有使她免于被送往瘋人院，但逃脫不了作為懲罰的另一種形式：被迫與社會隔離。她的衰朽之軀展示了社會對棄婦的壓迫。社會把她變成了這副樣子，她要回敬社會。瘋癲語言是理性語言：瘋癲的郝薇香比所謂的“屋內(nèi)天使”更清醒，對世事人性洞若觀火。她諷刺覬覦財產(chǎn)的親戚，不理親戚們對匹普的構陷。她將莊園籠上黑暗，白天舉燭行走，這與尼采大白天打著燈籠找上帝異曲同工。她讓家里鐘表都停在收到絕情信的時刻，并聲稱：“我可不知道什么星期幾，也不知道什么年月。” 狄更斯：《遠大前程》，王科一譯，上海譯文出版社，1979年，第72頁。她始終身著白色婚紗：白色代表女性貞潔無瑕，但也是一種透明體、一種缺席，婚紗的腐朽揭示婚姻的本質。她記掛著好心的表兄馬休，將大筆遺產(chǎn)給他，并試圖拯救孤女艾斯黛拉。

郝薇香身上體現(xiàn)了都市政治和鄉(xiāng)村經(jīng)濟、土地貴族與工商階級間的沖突。“富足”莊園主郝薇香代表以農(nóng)為本“快樂古老的英格蘭”。來自倫敦的“紳士” 康佩生代表城市文明的唯利是圖、欺騙犯罪。自《圣經(jīng)》始，城市就被視為罪惡淵藪，被上帝所詛咒。巴黎、倫敦都是這樣的城市。郝薇香被騙反映了高貴傲慢、固執(zhí)保守的土地貴族對金錢至上的資產(chǎn)階級的失敗。她送養(yǎng)女往巴黎來復仇，是用其人之道的權力策略，是對過去絕望的堅守。狄更斯也認識到貴族階級的弊端：“我越看到它那異乎尋常的自滿，對外界事物的極端無知，我就越加確信它已走進末期，由于它自己不能改革，就必得任憑別人來改革它， 把它從地球上消滅?！?埃德加·約翰遜：《狄更斯——他的悲劇與勝利》， 林筠因、石幼珊譯，天津人民出版社，1992年，第362頁。莊園的荒蕪、郝薇香被燒死是貴族階級退出歷史舞臺、農(nóng)業(yè)文明讓位于工業(yè)文明、女性他者反抗父權制度的挽歌。

二、罪犯馬格韋契的抗爭

18至19世紀中期，英國法律嚴苛、階級矛盾尖銳，貧民為偷面包就被判刑。小說中馬格韋契生來就是社會的棄兒和他者，不知其父母，流浪偷竊、蹲監(jiān)獄，后來成了康佩生的幫兇。后者罪惡重大，但法庭上他打扮得像一個上等人。法官僅憑外表就輕判他，因為維護康佩生就是維護等級秩序。馬格韋契深感階級偏見和法律不公，帝國殖民給了他報復的機會。

維多利亞時期是帝國的巔峰，小說反映了帝國意識、殖民經(jīng)驗和殖民地人民的反抗。卑賤囚犯“小毛蟲”馬格韋契能在澳大利亞發(fā)財并左右他人命運，暴露了殖民事業(yè)的真相。殖民者眼里，英國是世界的中心，而澳洲處于邊緣，是他者。施加于肉體的權力“應被視為一種戰(zhàn)略——應歸因于調度、計謀、策略、技術、運作” 米歇爾·?？拢骸兑?guī)訓與懲罰》，劉北成、楊遠嬰譯，三聯(lián)書店，2003 年，第28頁。。?？乱?guī)訓“四原則”有助于分析帝國權力策略：對馬格韋契這類社會他者運用空間分配原則，把他們安置于特定空間——澳洲殖民地，以解決國內(nèi)人口過剩和失業(yè)問題，澳洲變成帝國的排水管和戰(zhàn)略基地。運用時間分配原則，把他們終身囚禁于澳洲，以連續(xù)生成積累；運用創(chuàng)生規(guī)劃原則，用最新技術最大限度地利用每個身體精力和能力為帝國創(chuàng)造財富；運用力量編排原則，把一群有用的身體組織起來，為帝國鎮(zhèn)守疆土，并成為帝國入侵印度和中國的后援，產(chǎn)生最大的戰(zhàn)斗力和實用性。這種策略收效甚好，具有普適性，是解決棘手問題的萬靈藥：赫伯爾特、匹普在國內(nèi)混不下去，就到東方開羅做遠洋殖民商人。赫伯爾特還透露到東印度去做絲綢、披肩、香料等生意，到西印度做食糖、煙草和甜酒生意，到錫蘭去做象牙生意，利潤都豐厚得嚇人。英國普遍利益從海外不道德的殖民和商貿(mào)中得到保證。

馬格韋契海外流放——非法潛回——被判死刑獨具意義。人種上他屬于白人，但道德墮落和殖民地沾染的“野氣”使他淪落。他威脅匹普要吃心肝折射了中心對殖民地“吃人生番”的恐懼。他和母國橫亙著不可逾越的鴻溝，是用于區(qū)分的歐洲自我投射。他不惜性命代價潛逃回國是個人理想與人生舞臺、身份認同與身份定位的錯位：人生舞臺被安排在邊緣澳洲殖民地，個人理想?yún)s仍根植于中心母國。母國對他定位是終身流放的囚犯；但在殖民地他是具有權威的白種男人。這種錯位使他無法融入當?shù)厝说纳?，使他產(chǎn)生對母國既愛又恨、依附與反抗并存的復雜心理。雖受到帝國不公正對待被流放到“路遠迢迢”的南半球，他依舊心系母國；但母國對他的排斥又迫使他以生命作賭注去反抗。按照?？聶嗔永碚?，英帝國在海外的殖民擴張和統(tǒng)治意味著宗主國和殖民地間必然存在著文化對抗和權力互動。他者處于邊緣狀態(tài)，仍然積極抗爭，從而沖擊中心的秩序。流放澳洲變富后，他出于報恩培養(yǎng)匹普，也報復這個極富偏見的社會。培養(yǎng)紳士的激情使他免于在澳洲淪落；而他辛苦得來的錢卻使在帝國中心的匹普墮落。他蔑視傳統(tǒng)的英國“紳士”階層。他根據(jù)社會游戲規(guī)則，通過財產(chǎn)侵入充滿偏見和銅臭的社會，從僻遠的澳洲遙控帝國中心，讓傲慢的倫敦律師為他跑前跑后，把鐵匠學徒培養(yǎng)成紳士對強調血統(tǒng)純正的英國紳士進行改裝、滲透和侵蝕，實現(xiàn)他者對中心的消解和顛覆。

馬格韋契非法回國是對帝國規(guī)訓策略和等級秩序的反抗，而且有不少成功的先例。但帝國對反抗的他者決不手軟。紀律作為規(guī)訓的主要形式體現(xiàn)在法律的鐵腕上：對馬格韋契處以極刑，以公開處決的方式。公開處決是司法儀式，也是政治儀式。馬格韋契非法回國挑戰(zhàn)、傷害了帝國權威，公開處決他就是恢復帝國權力，還對沒有犯罪的人產(chǎn)生了側面效果。他的死象征著殖民地他者對帝國抗爭的失敗。

有意思的是，匹普以為他做紳士的錢來自瘋婦郝薇香，并未感到不安；但得知真相后羞愧難當，雖說表面上這錢是干凈的。他并非為錢來自對殖民地人民的剝削而不安，后來匹普去了東方，通過殖民貿(mào)易心安理得地成了一名紳士。這里可看出瘋婦、殖民地囚犯同是他者，但前者要高于后者，性別要高于種族。

三、孤兒匹普、艾絲黛拉的抗爭

個人在權力網(wǎng)絡中“總是既處于服從的地位又同時運用權力”。 米歇爾·?？?《必須保衛(wèi)社會》，錢翰譯，上海人民出版社，1999年，第28頁。兒童處于社會底層，易成為社會權力角逐的對象。被成人世界邊緣化、他者化的瘋子罪犯，在兒童身上找到了自己的鏡像，成為實施權力的主體。因父母生活揮霍被判入監(jiān)，狄更斯被迫在鞋油廠做童工，感受了成人世界的冷酷與邪惡。他筆下一系列的孤兒、棄兒游蕩于倫敦迷霧、盜窟賊窩中，挨打受辱、危機四伏。孤兒匹普、艾絲黛拉都成為社會權力的犧牲品，天性被扭曲、生活遭摧殘，變成郝薇香、馬格韋契們報復社會的工具。

匹普是馬格韋契的鏡像。個人統(tǒng)一的自我意識先通過鏡像建立起來。孤兒匹普的處境折射了馬格韋契的過去：常被姐姐用“抓癢棍”毒打，被勢利親戚諷刺挖苦。匹普被逼偷盜家中食物對應著為活命偷蘿卜犯罪的馬格韋契，惡劣的生存環(huán)境不斷地造就許多“馬格韋契”。鏡像是自我的開端，隨后通過一系列與自戀對象的認同，自我逐漸獲得了一種身份或同一。馬格韋契在澳洲來去自由，發(fā)了財，一起去的人無人能比，但他“遠在海外的時候，眼睛老是望著家鄉(xiāng)” 狄更斯：《遠大前程》，第530頁。。因為自我即他人，馬格韋契冒死回國，就是想通過他培養(yǎng)的紳士求得身份認同，也是尋求帝國中心的認同。他企圖通過匹普取得自我，實現(xiàn)他者到自我的轉換。他意識到：在邊緣的澳洲再成功也依然是小毛蟲，依然是低賤的他者。匹普的紳士身份可以使他走近永拒他于門外的那個社會，使他能在帝國中心尋得位置并側面體驗作為倫敦紳士的快樂。然而帝國不允許這樣，他永遠都被定位為“一個眼巴巴地仰望著他永遠進不去的世界的局外人” Leon Litvack, “Dickens, Australia and Magwitch Part II: The Search for Le Cas Magwitch”, in The Dickensian, 95.4 (Summer 1999), pp.101—127. 。同樣，棄兒艾絲黛拉是郝薇香的鏡像。郝薇香母親早逝，父親偷娶廚娘，弟弟無法無天。郝薇香是精神上的孤兒。

但在權力網(wǎng)絡上匹普、艾絲黛拉又并非完全被動。西方盛行“原罪說”、“童心說”?；浇陶J為兒童天生有罪?！巴恼f”以華茲華斯“兒童乃成人之父”為代表。狄更斯11歲時就不得不照顧不成器的父母，他贊同“童心說”。匹普（Pip）原意為一粒種子、好人。善良和天真的小匹普在陰濕的沼澤旁向那個“已經(jīng)給逼得只有死路一條，快成狗屎堆”的“小毛蟲”伸出了援助之手，在馬格韋契荒蕪的內(nèi)心播下了種子，使他免于進一步墮落。十幾年后馬格韋契依然說：“我的孩子，你當年的行為真是高貴。” 狄更斯：《遠大前程》，第556頁。馬格韋契被捕入獄、財產(chǎn)充公后，匹普仍不棄不離。匹普特有的兒童的寬容善良真誠感化了仇恨社會、反抗帝國的馬格韋契，后者欣然接受了不公的判決。匹普使他公開悔罪，要求上帝和世人原諒其罪過。馬格韋契稱匹普為兒子，其實“是匹普在養(yǎng)育馬格韋契” Baruch Hochman and Ilja Wachs, Dickens: The Orphan Condition. London: Associated University Press, 1930, p.176. 。匹普受夠了郝薇香的捉弄折磨，但他對女友的摯愛使郝薇香像看到了自己，明白了報復他就是報復自己。他對戀人赤誠、對郝薇香寬容同情讓陷入仇恨不能自拔的她最終懺悔，并懇請原諒。匹普和艾斯黛拉雖成長過程極為被動，成為成人復仇的傀儡，也一度腐敗墮落，但最后童心還是贏了，“善”戰(zhàn)勝“惡”，“仁愛” 戰(zhàn)勝“冷酷”。狄更斯對童心的贊美也促使成人世界的部分改變：“在英國，窮人的孩子受到了較好一些的尊重和對待，這部分地是狄更斯起的作用?！?安德列·莫洛亞：《狄更斯評傳》，朱延生譯，山西人民出版社，1984年，第2頁。匹普、艾斯黛拉聯(lián)姻意味著兒童世界對成人世界的反抗成功；而鐵匠學徒與罪犯私生女的結合使維多利亞紳士與淑女血統(tǒng)不純；殖民商人與財產(chǎn)繼承人的結合彌補了中產(chǎn)階級與沒落貴族的裂痕。

當然作者是維多利亞父權殖民社會的受益者，潛意識不能擺脫歷史和文化局限：郝薇香刻畫得像個蠟人、死尸；馬格韋契是個粗魯、殘暴的殺人犯。作者也免不了有種族偏見，凡是陰鷙人物都是黑皮膚，如律師賈格斯、奧立克；而且惡有惡報，帶有道德說教性。他們是那個時代和社會所創(chuàng)造的“他者”。

《遠大前程》一系列他者形象反映了維多利亞時期的權力策略，揭露了法律不公、上層社會虛偽墮落、成人對兒童戕害、帝國對殖民地的壓榨和排斥。但狄更斯也描寫了他者的抗爭，這些抗爭大都以失敗而告終，但匹普與艾絲黛拉的最后結合象征了他者反抗的一線光明。

（本論文得到2007年度江蘇省政府留學獎學金資助。）

（王蘋：南京師范大學文學院博士研究生，南京審計學院副教授，郵編：210036）